Новый год, я люблю тебя!

Думаю, в детстве он наверняка был пухлым мальчиком, и если бы не взялся за ум, то сейчас стал бы похожим на снеговика дяденькой. Но за ум он взялся, было видно, что со спортом он очень даже знаком. Мужчина был бледным, темноволосым, с трехдневной щетиной на лице, которая была недостаточно ухоженной, чтобы сойти за дань моде. Однако самой примечательной его чертой были зеркальные солнечные очки, надежно скрывающие от всего мира его глаза. Тридцать первого декабря вечером. Солнечные очки. Круто.

При этом одет он был очень дорого и со вкусом.

Я такие вещи оценивать умею – иногда у продавца есть минута, чтобы отличить обычного клиента со странностями от потенциального разрушителя витрин. Этот чудик в очках вполне мог быть наркоманом, поэтому я сразу внимательно его осмотрела.

Что ж, если он и торчок, то очень богатый. Одежда явно из последних коллекций, подобрана точно по размеру, на руке – часы, которые стоят больше, чем моя машина. Так что он, скорее всего, или айтишник, или очень уж занятой бизнесмен.

Думаю, первое: прожег себе все глаза этими своими мониторами, вот и ходит теперь в очках.

Такие типы живут только работой даже в праздничный сезон, прямо как я. Уверена, ковыряясь в своих кодах и программах, он был убежден, что уже наступил январь. И тут взгляд на календарь обрушил на него неприятное открытие: здравствуй, дядя, Новый год! Он бросил чудо-машины и испуганным оленем ломанул в магазин, покупать подарки близким, чтобы они не начали бурчать «ты со своими компьютерами света белого не видишь».

Поэтому я таких и называю господин Январь: они гости из будущего, они уже из января, который еще не наступил.

В общем, вызывать полицию было не нужно, нужно было перетерпеть его визит и идти домой, к хомяку.

Господин Январь подошел к прилавку, и я снова перешла в режим Снегурочки:

– Добрый вечер! С наступающим!

Я увидела свое отражение в его зеркальных очках. Дура дурой, честное слово… еще помпон этот…

Ладно, не важно. Я для него вообще не человек, а элемент интерьера, многие относятся к продавцам именно так.

Такие люди, как господин Январь, – всегда хорошая возможность. Они, как правило, не знают, чего хотят, поэтому продавцы в магазинах спешат втюхать им Завалящую Ерунду. Это товар, который никому и даром не нужен в любой другой день. Но перед праздником на ура расходятся все эти просроченные наборы для душа, плюшевые мишки, керамические статуэтки с какающими политиками и спортсменами и тому подобная дребедень.