Сверхпустота

Проектор установлен, диван пододвинут, простыня загораживает собой иллюминатор с абсолютной пустотой. Так как фильмы всем известны, и большой разницы в том, что смотреть нет, выбор определяется простой детской считалкой. Когда-то это был длинный стих, но со временем он затерся из памяти, оставив несколько строчек. Макс запомнил немного, может быть, даже меньше остальных, считалку всегда начинал он, тыкая пальцем в бобины с пленкой.

…Мертвый стон на инфразвуке

По дорогам вен.

Чьи-то лица, чьи-то руки

Тянутся из стен.

Тишина в каменоломне

Задом наперед.

Открывая двери помни -

Темнота сожрет!

На этот раз ему повезло – на слове «сожрет» он указал на одну из комедий. Не такой уж и плохой вариант. На «Легате» совсем мало веселья, а уж смеха, и того меньше. И нет ничего страшного, что все шутки он знает наизусть, а все действия героя может предсказать заранее. Смотреть фильм от этого совсем не скучно. Это как будто встречаешь старого знакомого, который рассказывает тебе полюбившуюся историю.

– Значит будем хохотать, – скривился Дэвид, – Хохотать перед сном – плохая примета. Не нравится мне это.

– Фильм выбирал Макс, так что не спорь, – строго произнесла Лаура, для большей внушительности погрозив пальцем, – Ты знаешь правила!

– Знаю-знаю, – обиженно отозвался Дэвид, опускаясь в кресло, – Запускайте свою шарманку.

Макс, с Защитником на коленях, забрался на диван, удобно устроившись среди продавленных подушек. Герман и Лаура, как обычно по бокам. Феликс щелкнул кнопкой на стене, погрузив общую комнату в густую липкую темноту.

Темнота – это, конечно, страшно, рассудил Макс, но только не в компании друзей. Никто здесь не даст его в обиду. Ни зануда Дэвид, ни красавица Лаура. Ни Защитник. Значит, можно не беспокоиться. Есть киновечер, есть суббота, и это самое лучшее событие за неделю. Если подумать, темнота никогда не исчезает, а только прячется. Выжидает. Она скрывается во всех уголках, окружает любую каюту, бьется о борт «Легата», бессильно стараясь пробраться внутрь.

Проектор за спиной застрекотал, и лоскут ткани на стене общей комнаты превратился в подсвеченный белый квадрат. Пройдет еще пара секунд, и замелькают кадры фильма – нужно только подождать.

Макс застыл в нетерпении, и… И ярко вспыхнул верхний свет.

– Ну что за дерьмо! – выругался Феликс.

Высокая фигура отца возникла у дверей, исподлобья разглядывая собравшихся.