Русские кайданы: Кицунэ

Веду-то я обычно внимательно, но в тот вечер, то ли задумался о своем, то ли все случилось слишком быстро – когда я понял, что на дорогу выскочило что-то из кустов, тормозить было уже поздно. Точнее, я мог бы, конечно, сразу затормозить, и спасти животное, но если бы оно выскочило хоть на секунду раньше…

Почувствовался удар, глухой писк, и стало ясно, что я переехал какую-то зверюгу.

Остановившись метров через десять, я вылез и пошел к тому самому месту, что бы посмотреть, что же я сбил. Не скажу, что я излишне сентиментален, но этот случай испортил мне все настроение.

Вечер, если считать погоду, действительно был хорош – прохладно, но в меру, воздух чистый, а небо над головой такое ясное, будто стеклянный купол над землей. В такие вечера неизбежно приходит в голову мысль о шашлыках на природе, посиделках ночью вокруг костра и о том, что надо бы успеть еще захватить эти погожие осенние дни, пока не стало слякотно и мерзко, как обычно бывает осенью.

Я решил выяснить, большой ли камень будет у меня на душе. Если она жива, может, я еще успею отвезти ее до ветеринарки.

Это точно была она.

Лисица. Я помнил, как промелькнул пушистый рыжий хвост, и вроде как уже припоминал острую морду и то, как свет фар моей машины отразился зеленым где-то глубоко в ее зрачках.

По острой мордахе издалека лису можно спутать с собакой, но хвост был точно лисий. Да и собаки все-таки в городе обычно живут, а лисы… Лисы обычно не подходят так близко к городу. А до города действительно уже очень близко. Город привлекает диких зверей, только если они излишне любопытны, либо очень голодны.

Карманный фонарик освещал мне путь до «места проишествия». Дойдя туда, где, как мне казалось, был удар, я обнаружил только влажный след от ее крови на асфальте.

– Ну, что же ты так… – расстроился я и пошел шарить по ближайшим кустам.

Такое поведение можно наблюдать и в городе, к примеру, у кошек. Само собой – звери бояться машин, и если кошка хочет перебежать дорогу, то все выглядит так, будто она так сильно боится, что все медлит и медлит, и решается перебежать только в самый последний момент, как раз перед машиной.