О, голубка моя…

У Тайрика есть свои любимые мышки: Кугля и Фугля. У них он в раннем детстве отгрыз хвостики, так что мышки больше похожи на тряпичные колбаски, которых легким движением лапки можно загнать, куда хочешь. Всё та же сердобольная бабушка возьмёт швабру, будет ползать по полу, кряхтеть и шуровать под диваном, пока колбаску не достанет. Потом всё, естественно, повторится. Такая игра у Тайрика с бабушкой каждый вечер. Обоим весело. Пожалуй, Тайрику даже веселее.

Дед с бабкой души в Тайрике не чают. Внучка выросла, в школе отучилась, колледж закончила, на работу пошла, стала совсем самостоятельной.

Так что Тайрик для них вроде внучка нового. Возятся с ним с утра до вечера, умиляются: таких котов днём с огнём поискать…

Дедушка – бабушке:

– Как не накормить эдакого красавца, как не побаловать?

Бабушка вторит ему:

– Ты бы, дед, шёл с котиком, погулял, чем без дела сиднем за компьютером сидеть…

– Этот у вас охотник, – сказал безапелляционным тоном кошачий эксперт, у которого у самого дома семь котов, о Тайрике.

 – У него усы в разные стороны, видите?..

Ну, то, что эксперты бывают разные, мы знаем. Когда Тайрика привезли к ветеринарному врачу, чтобы выписать на него сертификат, – так полагается в Канаде, – тот решил, что Тайрик кошка. Котёнок, не разглядеть, что там у него под хвостом. Кошачий доктор был родом из Индии, и это, возможно, всё объясняет. Скорее всего, там имел дело со слонами. В Торонто слоны не водятся, в зоопарке можно было увидеть в прошлом году, да и тех к соседям в Калифорнию спровадили, потому что там тепло, а в Канаде холодно.

В другой раз, когда Тайрик подрос и ему прививку «от бешеных белок» делали, справедливость восторжествовала, и Тайрика записали котом. Мужское достоинство не спрячешь. Кстати, сертификат – это что-то вроде паспорта: там имя, вес, пол, печать, всё как полагается. Доктор кошачьих наук обязан обращаться к Тайрику по имени и фамилии (фамилии хозяина). К примеру, в России это звучало бы так: «Уважаемый Васька Иванов…»

Да, так вот… Резюме, если вы знаете, о чём мы, – это краткий пересказ достижений и побед, с вкраплением дат в биографии, чтобы представить себя работодателю в выгодном свете.

Тайрику тоже есть что рассказать о себе. Маленький серый комочек шерсти появился дома внезапно, под вечер. Когда его выпустили из картонной коробки, в которой он путешествовал к месту назначения, он сразу шустро побежал вдоль плинтуса в гостиную в поисках убежища.