Синдром распада

В 1989 году в марте Ледин, почувствовав несвойственную ему нервную дрожь в теле, взял отпуск и поехал в деревню к старенькой матери, где та в домике на крутом берегу реки доживала свой век в обществе нескольких односельчан. Перед этим Юрий Борисович на презренные талоны купил полагающиеся ему продукты питания, бутылку водки, прихватив с собой кофточку и платок жены в качестве подарка, прекрасно зная, что мама расплачется от радости и вещи после тщательной примерки в очередной раз аккуратно сложит в сундук, чтобы ни разу их не надеть.

Добравшись на рейсовом автобусе до родных мест, Юрий Борисович, окинув с пригорка просторы и несколько оставшихся домов умирающей деревни, тяжело вздохнул и подумал: вроде бы на партийных собраниях на обсуждение выносятся правильные, злободневные вопросы, и коммунисты высказывают правильные мысли, и решения принимаются правильные, но почему в итоге получается всё наоборот? Деревни исчезают, колхозы погрязли в грязи, навозе и нищете, горожане голодают. Культура в общении, в делах отодвигается на задворки, человечность трансформируется в равнодушие.

Ледин шёл к своему дому, который благодаря его стараниям выглядел крепким боровиком, и знал, что самый родной человек на земле всегда к моменту прибытия автобуса выходит на дорогу в надежде увидеть любимого сына. И сын старался чаще радовать мать, навещая её хотя бы раз в месяц.

Семидесятипятилетняя женщина, оставшаяся без мужа несколько лет назад, и на этот раз подчиняясь зову души, вышла на накатанную дорогу, вдоль которой по канаве неслась в реку вода.

– Я уже начала волноваться, что ты не успеешь к ледоходу. Снег на солнце быстро тает. Река сегодня-завтра зашумит. А ты ведь любитель посмотреть на такое завораживающее явление.

– Меня, мама, интуиция никогда не подводит. Я прибыл вовремя, – мужчина посмотрел вдаль на побелевшую ленту, петлявшую между холмами, вода из которой уже начала выходить на луки, – завтра лёд поднимется и двинется в путь.

– Но прежде расскажи, как дела в семье? Как внуки Коля, Света, жена Таня? – женщина с маленькими глазами и тонкими губами бодро поднялась на высокое крыльцо дома.

– Дела пока хороши. Сын достойно проходит срочную службу в армии. В конце весны ждём его домой. Света, надеемся, закончит школу с серебряной медалью. От жены тебе привет.