О, мой Томск!

Итак, лето, абитура, пора вступительных экзаменов, зачислений, мы в Огород на съем, а Лом с красной папочкой и другом Сан Санычем в общагу на обход. Все было просто и обыденно: Лом стучался в комнату, заходил и с деловым видом, молча обводил, нет, ощупывал всё прищуренным глазом, после этого начинал: «Сан Саныч, фиксируй. Оконные рамы, шкаф-октант, стены, пол, дверь – покраска, потолок – побелка. Записал? Дверь хорошая, еще год простоит, менять не будем. Форточку разбили. Сан Саныч, запиши – Замена стекла».

Сан Саныч все честно фиксировал.

А Лом приступал к финальной части: «Так, девочки, поступили? Вот и хорошо, поздравляю. Хотите в общежитии жить или на квартире?»

От квартиры все, как правило, отказывались, тогда Лом просил их сдать по три рубля на ремонт общежития и расписаться в ведомости…

Вот так, гениально, просто и без лишних затей. Одну общагу Лом ошкуривал часа за полтора тире три – от этажности зависело, а сколько их, общаг, по городу! И ведь работало! Работало! Но только один раз, потому что Лом не повторялся.

Сегодня нас уже трудно чем-нибудь удивить – видано-перевидано всякого и в таких количествах, а вот умение, способность Лома импровизировать на пустом месте поражает и восхищает. Ну что станет делать обыкновенный, нормальный советский человек, когда у него в кармане от вчерашнего жалкий железный рубль, с лысым вождем на аверсе, организм мучается похмельем, а в душе неистребимое желание продолжения того, что было вчера? Да, хрен с ним с продолжением, здоровье бы поправить! У нормальных людей выход прост: человек садится в трамвай и пилит с Первого Томска в конец Фрунзе, чтобы в пивнухе у Вовки Крупенина загасить похмелья пламень жиденьким пивком, разбавленным тем же Вовкой Крупеней.

Так поступал нормальный человек, Лом же в киоске Союзпечати у Юбилейного гастронома покупал, заметьте, покупал! И, заметьте, на последний рубль шариковую ручку и папку из красного коленкора с тесемками!

Ну, хорошо, ну и что дальше-то делать с этим барахлом? А?

В то утро того дня Лом со своим дружбаном-подельником, когда комбинация имела достаточно солидный уровень и требовалось соответствующее качество исполнения, Лом обращался к его услугам и для солидности представлял дружбана Сан Санычем, а так, в обыденной жизни, канал Сан Саныч за Свистка.

Так вот, в то утро того дня Лом с красной папочкой, солидным видом и Сан Санычем вошел в подъезд пятиэтажного дома, поднялся на третий этаж и стал колотить в дверь квартиры.