Прощание с ковбоем Мальборо

– Конечно, господин Давыдов! – низко кланяется портье: – На какое время вам вызвать такси? Или вам угодно, чтобы я заказал лимузин?

– Такси, лимузин… – слегка морщится мачо: – Нет, я арендую машину, пожалуй. И пусть это будет…

И тут звучит волшебное слово, произнеся которое, я автоматически перемещаюсь из сегмента «бизнес» в сегмент «элита». Звучит негромко, даже чуть рассеянно: «И пусть это будет… спорткар»

А потом, разумеется, возникает долгая пауза, потому что портье сначала теряет дар речи, а когда приходит в себя и понимает, что не ослышался, тут же начинает целовать мою руку.

(Или, может быть, ногу? Не знаю, как у них тут принято.) А уже потом он, заикаясь от восторга, бормочет, что ему потребуется время, чтобы найти для меня спорткар, а пока не угодно ли мне переселиться в самый-самый президентский люкс?

В деталях представив этот разговор, я поглядел на себя в зеркало и остался доволен: вполне убедительный, элитный мачо – этакий ковбой Мальборо, который не экономит на качестве и не разменивается на компромиссы.

И скоро этот ковбой оседлает спорткар!

Сначала все шло по плану: портье с поклоном предложил мне кофе, я неторопливо опустился в кресло, правильно закинул ногу на ногу и после короткого разговора небрежно бросил заготовленную фразу: «И пусть это будет спорткар.»

Но паузы, которая предполагалась в моем сценарии, не последовало.

– Угу. – буднично кивнул портье и кликнул мышкой, открывая сайт аренды спорткаров: – А какой?

Честно говоря, в своем сценарии я так далеко в будущее не заглядывал.

– Аааа…. А у вас какой есть?

– У нас есть любой. Феррари, Ламборгини, Порше, Макларен, Мазерати… Есть, кстати, совсем свеженький Бугатти…. Секундочку! – портье сделал еще пару кликов мышкой и затараторил:

– Бугатти Веерон, модель 2019 года, кабриолет, цвет черный с серебром, 1001 лошадиная сила, разгон до 100 км за 2,7 секунды… По-моему, не плохой вариант.

– Ну да, нормально вроде. Возьму его на денек… – я отрепетированным жестом (максимально небрежным) протянул кредитку.

Но портье расстроенно покачал головой:

– Нет, его минимум на трое суток арендуют, это для вас получится слишком дорого. Сожалею.

Я лихорадочно соображал, как в такой ситуации должен реагировать ковбой Мальборо. А портье стал скороговоркой перечислять названия более доступных для меня моделей:

– Феррари: Спайдер, Портофино и Калифорния. Порше: Бокстер, Каррера, Кайман и 911.