Две квартиры

София желала, в случае чего, ощутить полет, ведь полет – это весьма приятно и эффективно. К тому же ей на протяжении долгих лет снился один и тот же кошмар, в котором кто-то в маске врывается к ней в дом, она прыгает из окна, чтобы не стать мученицей в руках убийцы.

Вьюк думал о веревке – он родился с искривлением шеи, мать потратила немало денег и времени, чтобы выходить его. Была еще одна причина, но о ней он не распространялся.

Умереть от веревки символично – так решил Вьюк.

Они друг друга на дух не переносили, но говорили без умолку.

Типичные пыши.

Ни у кого в доме №17 в районе В1 нет семей.

Дом прозвали холостяцким еще до того, как граждан в радиусе километра выселили, перевезли в «здоровую», «безвспышечную» зону, а район В1 оцепили бетонной стеной с колючей проволокой под током и заселили вспыхнувшими, которые переполнили все городские тюрьмы и психбольницы.

Восемь этажей однушек, десять подъездов.

Квартиры, в которых нет ни шанса на романтику, ни одного лишнего квадратного метра для колыбели.

Даже двум худощавым мужчинам среднего роста (Вагон выше, но всегда говорил «среднего»), без обширного гардероба, без собаки или велосипеда, ужиться тяжело. Между расправленными диванами толщина локтя. Причем локтя Вьюка, а он худее килограммов на пять (а то и на семь).

У Софии Вьюк ни разу не был, но, по словам Вагона, у нее места так же мало.

Пространство, которое занимал второй жилец, она выделила под цветы в горшках.

В доме №17 почти все жили поодиночке, но Вьюк вспыхнул, когда районы В1 и В2 уже переполнились, район В3 не был до конца обустроен, а таких, как Вьюк, без присмотра оставлять не стоит.

Его подселили к самому спокойному и законопослушному вспыхнувшему района В1.

Запоздалое подробное примечание: пыши – те, кто вспыхнули. Что на самом деле не совсем так. Не так просто.

На самом деле это неправильно. СОВСЕМ.

Благодаря результатам опросов среди жителей района Вспышки, наблюдениям специалистов Клиники №19 и подведению общей статистики удалось выявить несколько закономерностей во взаимоотношениях внутри группы людей, подвергнувшихся Вспышке.

Группа разделена на три части: пышей, отступников и возов.