Тысяча китайских журавликов

– Боюсь, что уже все закрыто – пятница, восемь вечера… Олесь, стой, – я поймал ее за локоть и развернул к себе лицом. – Что происходит? Мы же договорились встретиться в ресторане!

Она горько ухмыльнулась.

– Давай вон к лестнице отойдем.

Не дожидаясь моего ответа, она зашла во мрак лестничного пролета и присела на подоконник. Я встал рядом.

– Игорь, я… – она запнулась, но продолжила: – Я не люблю, когда меня унижают на глазах посторонних.

– О чем ты?

– Ты хочешь расстаться, так ведь?

Я опустил глаза и кивнул.

– И давно ты это решил?

– Месяца два назад.

– Угу… Сразу после отпуска. Все было так плохо?

– Олесь, все было прекрасно! Мне было очень хорошо с тобой, но нам надо расстаться!

– Ты причину-то назови!

– Эти отношения, они… Вообще, почему мы должны разговаривать здесь, – я брезгливо отошел от заплеванной урны, – поехали в ресторан, посидим, нормально поговорим!

Но Олеся как будто не слышала меня. Дрожащими руками она нашарила в сумочке сигареты, достала одну из пачки и долго не могла справиться с зажигалкой.

– Из-за того, что я предложила съехаться? Я же… – она глубоко затянулась, – я же ничего такого не имела в виду! Съехаться – это просто жить вместе, это не значит, что сразу после переезда мы побежим в загс!

– Я понимаю, – терпеливо сказал я, – но и ты меня пойми: я не привык постоянно жить с женщиной, мне это неудобно. В последний раз такой опыт у меня был лет семь назад, мы прожили два года и расстались. Потому что я не создан для семейной жизни, и меня в этом все устраивает.

– Хорошо, давай оставим все как было! Будет гостевой брак, как на Западе. – Вот не стоило ей говорить слово «брак». Если до этого я еще колебался, может, и правда получится вернуть все как было прежде, то теперь я просто стал ждать, когда весь этот мелодрамный бред кончится. – У меня подруга во Франции так живет – они с молодым человеком встречаются, спят вместе, ездят в отпуск, но каждый живет на своей территории.

– Это не гостевой брак. Они просто встречаются, спят вместе, ездят в отпуск, и каждый живет на своей территории.

– Я тебе надоела? – неожиданно спросила Олеся, и я чуть было не брякнул откровенное «Да!».

– Олесь, ты молодая красивая девушка, тебе действительно пора замуж, но не за меня! Выбери себе кого-то из своего окружения, помоложе, побогаче, попроще.

Блин, не хотел произносить это слово, но – вылетело. Олеся подняла на меня глаза и злобно ухмыльнулась:

– Попроще?

– Я не это хотел сказать.