Тайны закрытого города Североуральск-19

А в то время каждый «тридцать шестой» был событием. Это сейчас мы хороним по пять в год. Это стоит в протоколе красным по белому. Красным. Одно предложение на десяти страницах машинописного текста выделено красным. Одно! Никаких религиозных атрибутов при взаимодействии с объектом. Никаких, ни до смерти, ни после.

Капитан прочистил горло и тут же громко сглотнул.

– Все вам хиханьки да хаханьки, а техника безопасности пишется кровью. Чужой кровью, чтобы тебя дурака спасти. Как ты до капитана дослужился с таким мозгом?

– Да я и не подумал.

– Оставь его дома. Молись дома. Тут бога нет, – он положил крестик на стол, но капитан не стал брать его.

На минуту в проходной повисла гнетущая тишина. Капитан несколько раз порывался что-то спросить, но тут же закрывал рот, будто у него был только один вопрос, и задать нужно непременно правильный. Наконец, он решился.

– Кто они такие?

– Да кто ж знает? – усмехнулся, пожав плечами Валентин.

– Ну, вы ведь знаете, как их хоронить, – капитан обезоруживающе улыбнулся.

– Никто ни хрена не знает, – неохотно ответил Сергей. – А если и знает, то тебе не расскажет. И ты помалкивай с такими вопросами.

Суровый капитан вдруг стал похож на срочника, только что прошедшего курс молодого бойца. Не спасли даже богатые усы, которые он стал нервно жевать. Сергей вспомнил себя после первых похорон «тридцать шестого». Креста он никогда не носил, но было множество других мелочей, на которые следовало обращать внимание.

Со двора послышались шаги. Дверь отворилась, и в проеме показалось знакомое раскрасневшееся лицо начальника цеха. По выражению его Сергей мгновенно сообразил, что что-то пошло не так. Он встал.

– Готов, – начальник выдавил блеклую, будто выцветшую на солнце, улыбку.

– А что случилось? – спросил Сергей. – Полтора часа прошло.

– Видимо, к вам давно не наведывались с проверкой, – проворчал Валентин. Сергей печально посмотрел на провинившегося капитана. Случится чудо, если такая безалаберность ничем в итоге не обернется.

Начальник сжал губы в тонкую полоску.

– Не начинай. Все претензии к начальству.

– А ты не начальство? – завелся Валентин. – Совсем охренели! У тебя люди с крестом по цеху ходят, а ты зеньками хлопаешь.

Начальник смерил капитана презрительным взглядом и ответил:

– Я не собираюсь выслушивать это от тебя. Есть претензии – иди выше.