Солнечные пятна

Вообще-то она сказала перед отъездом, что… – Че пристально смотрит мне в глаза, будто намерен влезть прямо в душу и вывернуть ее в поисках ответа. Дух перехватывает, свет меркнет.

– Она сказала, что расстояние и время, так или иначе, все испортят. Мне кажется, она не права, – это все, на что у меня вдруг находятся совесть и силы, но я тут же спохватываюсь: – Напиши ей! Пожалуйста! Сегодня же напиши!

Че бледнеет от разочарования.

– Ясно. Знаешь, я много говорю, но часто – мимо. Но представь: кто-то уже срифмовал твои мысли так, как надо.

Его фраза отдается болью в сердце: рифмы, мысли, совпадения, одна душа. Трогаю пальцами губы, чтобы не заплакать, молча смотрю на дальний берег, который кажется размытым сквозь раскаленный воздух.

– До свадьбы заживет.

– Что? – Че поднимается со скамейки и заслоняет осатаневшее от июльской жары светило.

Я перестаю грызть ноготь на правом мизинце и тушуюсь, задыхаюсь и почти умираю, но без всякого выражения мямлю:

– Это из нового:

До свадьбы заживет, не рана –  пустяки.

Холодная слеза, отчаянья иголка.

Я –  городская явь, совиная тоска,

Взлохмаченный никто с глазами волка.

Мне хорошо молчать. Хоть знаю много слов,

Но я скажу тебе: «Привет!», –  и только.

Ты головой кивнешь.

Найду с десяток звезд, смешных и колких.

Какая ерунда: вот так стоять и быть,

И сплевывать свой мир себе под ноги.

Какая ерунда –  замяться и неметь,

Вдыхая кислородные потоки.

А в городе моем бессильные дожди

Пустую руку смыслом наполняют.

И я стараюсь жить, и я учусь терпеть

Твой слишком яркий свет, под ним линяя…

Запрокинув голову, я разглядываю его лицо, ослепленная солнечными лучами.

– Ви не любит розовых соплей, но если ты скажешь ей что-то подобное, она оценит.

– Думаешь? – Че вдруг становится абсолютно счастливым. – Скинь мне этот стишок. Вечером я ей напишу. Она поймет, что расстояние и время ни черта не портят, потому что я все равно не могу без нее жить.

Глава 14

Спазм сжал горло, но я улыбаюсь:

– Без проблем. Удачи тебе! – Встаю с горячей скамейки, поправляю легкое платье, навсегда запоминаю последние секунды, проведенные рядом с Че, и ухожу.