Влюблённый в Смерть

А то ведь, как раскроет рот, так и вспомнит твои грехи до седьмого колена.

Теперь, кажется, Васенька доживал свою последнюю жизнь. Уж очень он сдал за этот год. Шикарная рыжая грива кое-где облезла, глаза затянулись бельмами, а передвигался он в последнее время не иначе, как полуползком. Вот и устроилась Петровна на работу в клинику, чтобы заработать лишнюю копейку и максимально скрасить последние дни любимого кота. Она покупала кошачьи вкусняшки, в том числе его любимого тунца без косточек. Затем Лизавета отваривала рыбу и прокручивала через мясорубку, чтобы Василий не напрягал челюсти.

Две дочери Петровны с детьми и внуками жили в другом городе. Но приезжали к матери они пару раз в год. Да и сама Лизавета нечасто покидала Питер, чтобы надолго не оставлять в одиночестве мать и отца. Родители Петровны жили в другом конце города, и она каждые выходные навещала старичков, стараясь привезти что-нибудь вкусное. В последнее время её очень беспокоило состояние отца. Как сказали врачи, сердце его износилось, и волновать его ни в коем случае нельзя.

Иннокентий

Пройдя через ряд формальностей, и законно оформив медицинскую книжку, Петровна наконец приступила к своим обязанностям. В отделении реанимации, куда она устроилась на работу, было девять боксов. В одном из них лежали два молодых пациента с какой-то инфекцией.

Во втором боксе лежал костлявый седой старик. Его лицо, покрытое мелкими морщинами, застыло в неподвижной маске, а блеклые глаза блуждали по стенам и потолку. Глазницы его впали и, казалось, что кожа лица натянута прямо на череп, поскольку в нём не было никакого намёка на мышцы.

Отсутствующий взгляд говорил о том, что старик явно не в себе и даже не в этой палате, а где-то посередине между миром мёртвых и миром живых. К телу и рукам пожилого пациента тянулись подключённые датчики и приборы.

Петровна пришла на дежурство, с важным видом обошла свои владения, навестила пациентов и немного задержалась у кровати старика, на табличке написано «Иннокентий Ваганович Иванов». Где-то она уже слышала такое нелепое сочетание отчества и фамилии. Но где? Петровна решила докопаться до истины позже. Пока же она поменяла старику подгузник, а затем протёрла приборы и тумбочки старой ветошью, наполнив помещение ароматом хлорки.