Жажда

– Начальнику космодрома очистить стартовую площадку!

Один из мальчуганов, оставив провод, побежал собирать остальной скарб, который творцы притащили на поляну. Рюкзаки, канистры, инструменты, запчасти быстро переместилbсь в кусты. Ракета возвышалась в гордом одиночестве.

– Товарищ главный конструктор! Стартовая площадка готова к запуску.

– Прекрасно. Занять укрытие!

Ребята залегли в кустах. Надели белые строительные каски и сварочные очки. Всё готово. Торжественный момент вот-вот должен настать.

Они переглянулись, пока не зная, как еще отметить его по-взрослому. Решили, что можно отметить после успеха.

– Начинаю обратный отсчет. Десять, девять… – «Начальник космодрома» чеканил каждое слово, как слышал, делали ученые в кино. На счет «три» его голос был подобен сжатой пружине, дрожащей от напряжения. – «Два»… «Один» – «Пуск!».

Он торжественно нажал на кнопку под стеклянной крышкой. Никто не хочет случайного старта.

Невидимый электрический сигнал несется к зажиганию. Момент. Еще один. Всегда остается миг, когда в мозгу успеет пронестись «Не сработало!», «А вдруг косяк», или «Не дай Бог!». Но вот сопла выдали слабый дымок, затем он окреп, загустел и превратился в робкое пламя. Оно быстро теряло детскую робость, набирая силу, вой и красноту. Скоро оно уже явно сжигало траву под ракетой и грозило разрушить опоры.

– Давай!

Главный конструктор дернул за веревку, вылетел штырь крепления опор и ракета, которую до этого силой жали к земле, резко прыгнула вверх, распушив горящий хвост и сделав такой хлопок, будто прямо тут порвала звуковой барьер.

Но едва ребята успели затаить дыхание и посмотреть вверх, как над самыми верхушками деревьев что-то ухнуло и вместо уходящей вверх ракеты, царицы неба, над ними завис огненный шар. Красивый шар, который медленно таял в дыму. В полнейшей тишине, которая после взрыва казалась звенящей, на землю глухо падали обломки.

– Чёрт! Да как так-то. Опять. Третий раз уже. Я на неё последние деньги потратил!

Начальник космодрома яростно грозил кулаком небу, поляне и всему сущему. Каска и очки стукнули об землю.

– В ингибиторе ошиблись? Ступени неверно рассчитали? Да, должно быть ступени.

Конструктор уже искал решение проблемы, в растрепанные волосы запущена пятерня, взгляд ушел в себя и в разговор с самим собой.