Без имен

Идти придется вдоль дороги. Опять же ветер. Садясь в машину, я знал, что подберу его.

Мужчина на удивление бодро шел к дороге. Я едва успел догнать его у шоссе.

– Садитесь, подброшу вас в город, – предложил я, открывая пассажирскую дверь старой отцовской Нивы Шевроле.

– А, нет. Спасибо, – рассеянно махнул рукой путник. – Я дойду. Тут два шага.

– Ветер нещадный, и моросит уже. Так себе прогулка намечается. Я бы не приставал, но сам продрог до костей. Садитесь.

– А, черт, да. Почему нет? Спасибо.

Он сел на сидение рядом со мной и пристегнулся, зябко передернул плечами.

– Дима, – запросто представился мой попутчик, хотя он годился мне в отцы, и было бы уместно назвать полное имя.

Но я не стал приставать с этим, принимая простецкую манеру.

– Саша.

Мы быстро пожали руки.

– Спасибо, Саш. Выручил. Что-то я совсем забыл, как сюда не любят ездить такси.

– Ага, – кивнул я. – А автобус один уходит в полдень и не возвращается.

– Точно. Ты местный?

– Почти. Из пригорода.

– А, не знаю оттуда никого.

А здесь кто?

Он кивнул головой назад, имея в виду вечный покой.

– Брат.

– Недавно?

Я повернулся к нему, удивляясь догадливости.

– Ты шел из района, где недавно стали осваивать. Прости, даже слов не подберу. Осваивать… Кошмар.

Я успокоился. Мужик был приятный. Уж точно не шпион. Нас никто здесь не ждал. Особенно меня. Мой попутчик действительно видел, что я шел с новой зоны.

– Да, недавно, – подтвердил я.

– Соболезную.

– Спасибо.

– А у меня жена.

Онкология. Пять лет уже прошло.

– Мне жаль.

– Да. Спасибо.

Он вытер глаза, заставляя меня нервничать, а потом натянуто рассмеялся.

– Прости, приятель. Я мало общаюсь с людьми. С соседями редко да с дочкой. Ты вроде добра мне хотел, а я тут болтаю. Клянусь, я не трепло. Но вроде как…

– Поговорить положено по дороге, – закончил я.

Дима кивнул.

– Расслабьтесь. Не обязательно меня развлекать беседой. Это не такси. Вы где живёте?

– Черемушки.

Мне было совсем не по пути, но я решил подвезти мужика.

Какой-то он мне показался трогательный. Наверно, я долго жил за границей. Совсем отвык от нашего менталитета, где каждый хороший человек живет с душой нараспашку. Вот и Дима мне понравился. Я словно согрелся в его компании и не хотел оставаться один.

Мы очень уютно молчали до самых Черемушек. Я притормозил на единственной в районе остановке.

– Здесь нормально? – спросил я своего попутчика, который притих и даже, кажется, задремал.