Я (не) хочу

 – Поэтому, чтобы в домике наступила ночь следует опустить жалюзи. Воду для питья можно брать в бойлере. Она там горячая и холодная. Думаю, что разберешься. На кухне стоит кофемашина. Зерна я уже загрузил. Молоко в холодильнике. Это если захочешь латте или капучино. Смело можешь пользоваться всем, что найдешь в доме. Одна просьба. В мою комнату не заходить. Никогда. Это комната с табличкой номер один на двери. Я понятно выражаюсь? – спросил он.

Чем больше говорил Тимофей, тем сильнее у меня вытягивалось лицо. От удивления.

– Я отсюда никогда не выйду? Да? – спросила дрожащим голосом.

Никогда не думала, что окажусь в логове Синей бороды. Это случилось тогда, когда этого совсем не ожидала.

Свободин округлил глаза, выражая крайнюю степень изумления.

– Что за фантазии взбрели тебе в голову, Кристи? Ничего подобного я не говорил. Это временная мера.

Мне очень хотелось ему верить. Пока он не солгал мне ни единожды.

Звук вибрации, исходящий от кармана Свободина, заставил вздрогнуть.

– Можешь идти отдыхать в свою комнату. Позже поговорим, – достал телефон и, не говоря больше ни слова, оставил меня одну. Еще и дверь прикрыл, чтобы не слышала о чем он собирается говорить.

Я медленно вдохнула, а затем выдохнула. И так десять раз. Как делала всегда, когда следовало успокоить расшатанные нервы.

«В нашем доме не выражаются».

«У нас в доме не шумят».

«Дети в твоем возрасте ведут себя тихо».

«Уроки следует делать вдумчиво».

«Не шали».

«Кричать не обязательно».

«Попроси спокойно, тогда и дам».

«Мне твои истерики не нужны».

«Научись себя вести соответствующим образом».

«Тебя не должно быть ни слышно, ни видно».

«Воспитанная девочка не показывает своих эмоций на людях».

«Тебе следует поучиться выдержанности».

«Сцепила зубы и пошла, это не повод, чтобы расстраиваться».

«Выше нос, улыбнись, на тебя все смотрят».

В голове закрутились хороводом голоса. Мама, папа, бабушка. Вечная муштра. Так сделай. Туда не ходи. Тут постой.

Кровать встретила меня мягким откликом, стоило на нее упасть спиною.

Мягкая. Удобная.

От белья пахло свежестью. Похоже, что его лишь недавно застелили.

Я настолько привыкла подчиняться установкам, заложенным в детстве, что не посмела перечить Тимофею, властно заявившему, что именно мне следует делать.