Учебник одного жителя

Заморская газировка проводила конкурс, в котором можно было выиграть четыре приза: газировку, солнцезащитные очки, футболку и велосипед. Открутил крышку, посмотрел, увидел бутылку – идешь в магазин и обмениваешь. Это не как сейчас: зарегистрируйся на сайте, собери пятьдесят крышек, перепиши все цифры, указанные на обороте, к себе в журнал, угадай пароль, идентифицируйся, отправь свое лицо на фоне часов вместе с указанной крышкой, отправь все это на почту, тебе придет смс и тогда, возможно, ты получишь открытку с поздравлением.

Все было на много проще тогда. Был в этом конкурсе один нюанс – только бутылку под крышкой не нужно было собирать из двух частей, остальные призы имели две части. Как я уже писал, меня иногда баловали этими всеми заморскими гадостями, и сам я тоже на выданные мне деньги заправлял себя яствами от других народов. Лежало у меня дома очень много частей разных призов одинаковой стороны: футболки только правые, очки только правые, велосипеды – сторона только с седушкой. И у нас, у всего двора, тогда была погоня за этими крышками. Кто же тогда знал, что нас так обманывали? Все были слишком наивны. Чтобы выиграть велосипед, покупали газировку чуть ли не упаковками. И так как мы уже были подкованы в способности сбора чужого мусора, для нас было не проблема оперативно прочесать район. Все бутылки с желтыми крышками подвергались нашему чуткому просмотру. Как-то я провожал товарища-соседа на остановку, чтоб он поехал до своей бабули, мы шли, как всегда, смеялись и не замечали ничего. Как только он отправился в дорогу мой взгляд стал более внимательным, и я искал все, что может иметь желтый цвет. И вот вижу, что валяется бутылка с крышкой и чтоб не привлекать слишком много внимания на главной аллее нашего района, я решил чуть попинать бутылку, запинав ее в арку. Ну, а что? Когда мы занимались поисками толпой не было какого-то неприятного ощущения, потому что все делали так, а одному было как-то не очень удобно собирать бутылки, чтобы видели люди. Так вот, зажав бутылку в угол подворотни, я открутил крышку и обрадовался так, будто я выиграл не просто велосипед, а машину и один из заводов производителя и стал при этом еще и акционером компании, хотя под крышкой была лишь бутылка. Я радостный, чуть-ли не падая по дороге, побежал в магазин, который мог обменять мне мой выигрыш. Тогда я еще даже не представлял какой сбой в матрице произошел и что будет происходить.