(не) твой малыш

Куда мне? Пошла по тротуару и не заметила, как дошла до дома. Поднялась на пятый этаж, вставила ключ в замок, вернее, попыталась вставить. Он почему-то не вставляется.

Что за чёрт, сую-сую, а он… и только тут я поняла, что замок совершенно другой.

Я остановилась перед дверью. Что происходит?

Стукнула кулаком, вторым тоже.

– Открывай, трус, я всё знаю, выйди и скажи это мне в лицо!

Послышался шум за дверью соседей, я повернула голову. Соседка Наташа, открыла дверь, встала в проёме и жалостливо смотрит на меня.

– Аля, не стучи, там никого нет, – держит за ручку чемодан, – вот, Тимур сказал тебе переедать. И вот, деньги, – протянула конверт.

Я обомлела. Стало плохо, в глазах туман. Я сплю, сейчас проснусь и всё закончится.

– С тобой всё в порядке? – обеспокоенно спросила Наташа, вышла из квартиры, взяла меня под локоть, чтобы я не упала, – может, зайдёшь? Какая-то ты бледная.

– Нет, спасибо, – я взяла деньги и чемодан за ручку.

– Тебе есть куда идти? – сочувственно спросила она.

– Да, есть, – ответила я, – но сейчас не совсем понимаю, что отвечаю.

– Хорошо. Если нет, я знаю недорогую гостиницу.

– Ничего, спасибо, я справлюсь, – сказала я и почувствовала, как на глаза накатывают слёзы.

– Ладно, – соседка смотрит участливо. Я прошла к лифту, но она вышла из квартиры прикрыла дверь, чтобы её муж не услышал, и сказала: – не расстраивайся, все мужики – козлы. Еще неизвестно, кому из вас повезло больше.

Я попыталась улыбнуться, кивнула, но ещё сильнее захотелось заплакать.

Дверь лифта открылась.

– До свиданья, – сказала я и шагнула внутрь лифта.

– Удачи тебе!

– Спасибо, – дверь закрылась, лифт поехал вниз.

Не думала, что так произойдет. Да, мы ссорились, но все ссорятся, да, иногда он забывал меня поцеловать, и порой я чувствовала его отстранённость, холодность, но я всегда считала, что у него на работе неладно, и именно поэтому он иногда сурово смотрит на меня. Я никак не относила эти взгляды к тому, что он меня больше не любит.

Значит, я была слепа.

Сейчас передо мной по ниточке начал разматываться клубок наших мелких ссор и недопониманий. Получается, я была не только слепа, но и глуха. Всё, казалось, скоро изменится, стоит только родить ребенка, и наша жизнь потечёт по новому руслу.

Сейчас вдруг вспомнились те его слова: «Ты что, бесплодная?»

Почему он об этом спросил?

Что я упустила? Почему со мной поступили именно так?

Не встретился, не поговорил.