Смех с причиной

Таким образом один изготовленный трактор с мощностью двигателя 60 л.с. отражался в статистике как 4 трактора!]

Но и сегодня, ещё за 20 лет до наступления коммунизма, я счастлив. Это счастье простое, человеческое, но зато его много, и оно постоянное.

– Где вы брали сгущёнку?[2 - Сгущёнка – дефицитное в СССР сладкое консервированное молоко.] – спрашивают на улице прохожие, разглядывая мою авоську. А мне просто повезло. Я успел встать в очередь, когда сгущёнку только «выбросили» в продмаге, да ещё давали по две банки в руки.

Прихожу домой с чувством гордости.

Прибегает с улицы взволнованный сын, семиклассник: «Папа, мама, скорее! Я занял очередь за стиральным порошком!». А через полчаса наша семья идёт домой с гордо поднятой головой и девятью пакетами порошка, свысока поглядывая на прохожих, читая зависть в их взглядах (давали по 3 в руки).

А как трогательно выглядело моё возвращение со спектакля в Большом театре! Ведь в карманах я нёс маме дефицит – две тёплые конфеты «Белочка», которые я купил в буфете и которые она очень любила.

Но и в более поздние годы я шёл на работу с чувством приятного ожидания.

«Заказы!»[3 - «Заказы» – речь идёт о неизвестном на Западе способе распределения дефицитных продовольственных товаров через предприятия по месту работы.]

Есть на выбор три варианта: гречка + сгущёнка или зефир + гречка или сайра + гречка.

А если, проехав пол-Москвы, удавалось купить лампочку в фары для «Жигулей», то такой день казался особенно удачным. Жизнь не проходит по-пустому!

Что сделала с нами перестройка?!

Мы не верим в светлое будущее.

Мы не испытываем радость от покупки гвоздей, зефира и сайры.

Мы униженно ждём, когда же, наконец, нам выплатят зарплату.

И всё-таки я бы не хотел вернуться в прошлое.

1990 г.

Как много мы потеряли – 2

Я и все мы были счастливы.

Так, например, дети научных работников уже со школы знали, что надо поступить в институт, проявить себя на общественной работе, стать членом Коммунистической партии, поступить в аспирантуру и защитить кандидатскую диссертацию.