Макарьева-Горка, или Не поминайте лихом рыбку

– Не заговаривай первой, – предупредила Сколопендра, – это дурной тон…

И тут, будто до директорши дошли слова ящерицы, Гейзель Вильгельмовна расправила бант, украшавший блузу, и стала рассказывать – и об истории школы, и о контингенте, педагогах и персонале, о попечительском совете, о планах и намеченных мероприятиях… И внезапно закончила:

– Я всё вам рассказала, а закончит мой секретарь. Что будет не ясно, спросите у неё…

В этот же миг директриса вышла из кабинета…

– Ваши имена? – попросила секретарша.

– Аня, а я – Николай, – сказал папа, а Аня добавила:

– Кот и Сколопендра…

«Раз уж просят имена, то нужно назвать их все», – подумала девочка.

Секретарша засмеялась восторженно:

– Какой остроумный ребёнок!

«Наверное, она решила, что Кот – это папа, а Сколопендра – это я», – догадалась Аня.

Секретарша продолжала смеяться.

– У нас в школе работал как-то физруком один человек по фамилии Кот. Но походил он скорее на жука! – снова смеялась секретарша.

– Как хорошо, что мы вместе сюда пришли, – подумала Аня.

Аня была счастлива в тот день. А когда Аня была счастлива, ей светилось далёкое, но родное, её море… В те минуты девочка особенно старалась быть тихой-тихой и внимательной, чтобы не заглушить или вдруг не пропустить что-либо, стараясь запомнить минуты своего счастья, чтобы ничего не упустить, не позабыть… Тогда она становилась сосредоточенно тихой. Это означало, что Аня запоминает кусочек своей жизни, потому что считает его важным.

Однажды к ним домой постучались, было ещё раннее утро, но Аня быстро выбралась из кровати, побежала открыть. Женщина, которую Аня увидела перед их воротами, поздоровалась, обращаясь к ней по имени, и схватила её в объятья. Она не отпускала девочку некоторое время, а когда Аня была освобождена, та произнесла лишь одно:

– Прости!

Это была тётя Кира… Кот обрадовался её визиту, а Сколопендра была сдержанна, но тревоги не было. Ни у кого… Тревога, нервозность, суета – лживые подруги, им нельзя доверять, они создадут только напряжение, но от них помощи не будет, зато ошибок предостаточно; это известно было троим, потому девочка, кот и ящерица, не сговариваясь, решили держаться стороной от тревожности, нервов и суетливости.