Запрет совпадения. Телевизионно-фантастическая книжка

Наезд на открытый капот. Аккумулятор на месте. У стоящего рядом автомобиля срабатывает сигнализация. Бип-бип-бип-бип…

Лёха соскочил с кровати и выбежал на балкон. Во дворе надрывалась и моргала габаритами стоящая рядом с его «Москвичом» иномарка. На часах было семь утра. Никитин закрыл балкон, снова лёг и укрылся с головой. Звук прекратился, но сон уже не шёл. Лёха встал, позавтракал и вышел во двор.

– Ты что в такую рань? – из соседнего подъезда появился Альбинос.

– А ты?

– Я – нормально, мы с девяти работаем! «Подвезёшь?» – спросил Сашка, подходя к «Москвичу».

– Легко!

– А какого он года рождения? – съязвил Альбинос – Дай прокатиться!

– Вэлком! – не ответив на шутку приятеля, Лёха поковырялся ключом, открыл дверь и сделал приглашающий жест рукой. Сашка осторожно сел на водительское сиденье.

– Дай-ка ключи – Альбинос взглядом поискал замок зажигания.

Замок оказался на торпеде.

– Странная конструкция – он повернул ключ. «Москвич» не отреагировал.

– Не фурычит… – протянул Сашка.

– Дёрни капот, теоретик!

– Я еле нашёл, куда ключ вставлять – Альбинос вылез из машины – сам дёргай!

Лёха пошарил где-то под торпедой. Замок сухо щёлкнул, капот открылся. Никитин заглянул внутрь.

– Он у тебя не сел, он от тебя ушёл! – сообщил Сашка из-за спины.

Часть подкапотного пространства действительно была подозрительно пустой. Там же висели два толстых провода с зажимами.

– Опять в руку!

– Что опять? – не понял Альбинос.

– Потопали на метро, говорю – Лёха со злостью захлопнул капот.

– Ты куда? – спросил Сашка, когда они вышли из двора, и Лёха повернул налево.

– На метро!

– Ты что? «Горьковская» уже почти год, как на ремонте!

– Открыли уже.

– Да ладно, – Альбинос не поверил, но послушно повернул за Лёхой.

– Я позавчера открытие снимал – объяснил Никитин.

– Лёх, я со вчерашнего дня всё хочу спросить – у тебя всё нормально? – спросил Сашка, когда они, подойдя к Горьковской, упёрлись в строительный забор.

– Похоже, нет… – неуверенно протянул Никитин.

– Давай проверим! Какого ты года рождения? – Альбинос ткнул приятеля в грудь и захохотал.

* * *

В одиннадцать утра на студии было тихо и пусто. В курилке монтажного коридора на подоконнике сидел Пичугин.

– Привет! – поздоровался Лёха, – ты с кем сегодня монтируешь?

– С детской редакцией. Вот сижу, как дурак, жду! У них режиссёр всегда опаздывает. Живёт рядом, у Петропавловки.