Главное зеркало

Любой другой человек уже прекратил бы вызов, но Таня знала неспешность своего молодого человека, поэтому терпеливо ожидала, когда он возьмёт трубку.

Захар зевнул и неторопливо поднял телефон. Провёл пальцем по экрану и сразу приложил аппарат к уху.

– Здравствуй, милая! – проворковал он.

– Я соскучилась! – наигранно-капризно произнесла Таня. Вкупе с её резковатым голосом такая капризность звучала как приказ к действию.

– Хочешь… – зевнул Захар. – Приеду. Сходим куда-нибудь. В… в… – пытался придумать он.

 – В зоопарк!

– Хочу! – незамедлительно ответила Таня, не оставив себе ни секунды на размышления.

– Сколько сейчас времени? – Захар подошёл к холодильнику, потянул за ручку. На полке сиротливо лежали сосиски. Рядом стояла баночка горчицы. В морозилке имелась початая пачка пельменей.

– Девять, – сообщила Таня. – Одна минута десятого. Во сколько тебя ждать?

Захар почесал щёку, размышляя. Татьяне требовалось назвать точное время. В плане сборов она разительно отличалась от большинства девушек.

Если требовалось собраться, например, к десяти часам, тридцать одной минуте и двадцати секундам, то Таня к этому времени непременно была готова. Такой же педантичности она ожидала от других. Поэтому Захару требовалось сказать точное время приезда с погрешностью в пять минут. И никакие отмазки о пробках потом Таню не удовлетворят. В случае опоздания она непременно скажет: «Ты мог заранее посмотреть карту и просчитать время пути. В двадцать первом веке живём».

– Значит так… – призадумался Захар.

 – Давай на «Баррикадной» в одиннадцать тридцать, – сказал Захар.

– Договорились! – прощебетала Таня и разорвала соединение.

В последнее время Захар начал ощущать в её голосе лёгкий холодок. Едва заметный, почти неуловимый. Однако само его наличие плохо. Захар знал, чем вызван этот холодок, но ничего не мог придумать. Понимал, что холодок, в конечном счёте, станет лютым морозом. А потом случится жизненное: «Если долго смотреть на девушку, то можно увидеть, как она выходит замуж».

Захар боялся потерять Татьяну, но и жениться пока на ней не мог. Даже жить с ней не мог.

Он прошёл в комнату, где первым делом воткнул телефон на зарядку. Затем открыл полупустой шкаф и посмотрел, что бы надеть, ведь большинство вещей давно лежало во вместительной бельевой корзине. Захар пошарил рукой по полке. Попалась синяя, фактически новая, футболка с эмблемой альма-матер. С лёгкой брезгливостью он кинул футболку в глубину полки.