Отсутствие двери

Поль ушел в начале месяца Ж, или в конце, ведь месяц Ж каждый раз длится по разному, из-за того что в нем иррациональное количество дней. Он уходил по холодной дороге, заросшей шерстью по колено, в небесах витал снег, но не падал на землю, потому что в начале и конце месяца Ж снег горизонтален. В своей котомке Поль нес инструменты, пару съедобных лепешек и свою месть, которая к тому времени выросла до размеров спичечного коробка. Временами месть попискивала и тогда Поль кормил ее своей кровью. Он искал холм.

Это было самым важным сейчас – найти подходящий холм. К вечеру Поль прошел сорок девять холмов, семь из которых издали казались похожими, но нужного так и не нашел. Он устроился на ночлег, зарывшись в высокую шерсть у подножия пятидесятого. Засыпая, он положил месть за пазуху, чтобы та не замерзла, и месть всю ночь покусывала его у левого соска. А на утро он увидел, что пятидесятый холм вполне подходит.

В семь тридцать две умножить на корень из двух с секундами месяц Ж закончился, неожиданно, как то всегда бывает, и наступила весна.

Солнце так и не взошло, потому что первый месяц весны – месяц Заката. В сумерках Поль расчистил площадку на вершине холма, площадка обильно поросла грудями, в основном мужскими, но попадались и женские, вялые по причине долгой зимы. Всех их Поль выкорчевал и сложил под навес подсушиться. Потом будут топливом для камина.

В те дни он заложил фундамент нового замка. Выбранный им холм в точности копировал тот, на котором стоял старый замок.

Теперь Поль собирался построить по памяти точную копию замка здесь и каждую ночь проходить по замковым лабиринтам, чтобы не утратить памяти, об опасности чего и предупреждал его директор. Месть постепенно росла и крепчала, теперь она достигла размера котенка и ее дыхание стало теплым. На голове ее появились рудиментарные чешуйчатые рожки, которые потом отпадут.

Поль быстро заложил фундамент и начал строительство стен. Месть, даром что маленькая, помогала таскать ему тяжелые камни, а некоторую, самую тяжелую работу, вообще выполняла сама.

Каменные стены стали расти. Для парадного входа Поль приспособил автопортрет Коро, копию разумеется, потому что оригинал стоял на входе старого замка.

Он не замечал, как идет время. Он замечал лишь то, как растут стены. К началу месяца Смысла, второго месяца весны, стены приподнялись до второго этажа и обросли столетним плющем, на склонах холма появились первые полоски, поросшие щетиной. Поль был доволен.