Киберотень. Рассказ

Ни один из молодых самцов не смог оспорить первенства Серой, и не один не смог занять его место возле неё. Подруга приблизилась и потёрлась скулой о его шею. Косомордого переполнила нежность. Нежность. Слово это, как и все прочие слова, появилось из массива приобретённых знаний, но чувство, которое оно пыталось обозначить, Косомордый испытывал и раньше, до знакомств с людьми. По крайней мере, он определял его так. Он потянулся с ответной нежностью к Серой, предвкушая игру. Волчица, однако, тут же отпрянула, как будто вдруг почуяла в нём чужака.

Косомордый дёрнулся. Так продолжалось уже много дней. Что-то у них с Серой пошло не так. Прежняя связь нарушилась. Не разорвалась совсем, но… стала неустойчивой, как сказали бы люди. Её по-прежнему тянуло к нему, а его к ней. Но что-то важное исчезло. И теперь он начинал постигать, что именно. Подруга перестала его понимать. Не абсолютно, даже не большей частью; в каких-то мелочах, в деталях, отдельных мгновениях, но этого хватило, чтобы потерять уверенность, а уверенность друг в друге была основой их отношений.

Волчица перестала предугадывать его действия, перестала «читать» его и потому злилась.

Это, во всяком случае, было объяснимо, ведь он вернулся от людей другим. Искалеченным не только физически, но с перестроенным мозгом и самим способом мышления. Гораздо менее объяснимым оказалось другое – он тоже перестал её «читать» так, как «читал» прежде. Хотя все навыки и знания волка остались при нём, сохранилась и память, опыт Косомордого тех времён, когда он ещё не был косомордым.

Но применительно к Серой прежний опыт подводил. Видимо, огромный объём чужих и чуждых знаний как-то «засветил» или исказил его.

Косомордного захлестнула… тоска. Люди называют это тоской, если он не ошибается в определении. Чувство, когда теряешь что-то важное. чего раньше возможно не ощущал, принимал как должное. Тоска. Ностальгия. Наверное, так.

Серая понимала, что с ним произошла какая-то… трансформация, но не уходила и не пыталась прогнать, как определённо поступила бы, почувствовав исходящую от партнёра опасность.

Но волчица не понимала причин, не могла понять. Весь гигантский мир человеческих знаний был сокрыт от неё. Она даже не догадывалась о его существовании. А Косомордый не мог поделиться с подругой даже мельчайшей частичкой сомнительного приобретения и это угнетало.

***

Три ночи назад он почуял знакомый запах на тропе, идущей к городку и больше не мог успокоиться.