Билет в один конец

Одна ошибка может обернуться тем, что все астронавты погибнут, или где-нибудь застрянут, или еще чем-либо плохим. Положив руку на рулевое колесо, Фрэнк осторожно нажимал пальцем на педаль газа. Впрочем, какая это «педаль газа», если нет ни газа, ни педали?

Фрэнк проехал вперед на пару длин марсохода. Машина была оснащена тормозом, однако он им не пользовался, поскольку мотор обеспечивал сопротивление, достаточное для остановки.

Фрэнк оглянулся назад, на зону, обозначенную столбиками. Он представил себе, как у него в ушах громко звучит собственное дыхание, как он поворачивает голову в громоздком, неуклюжем скафандре, накачанном воздухом так, что кажется, будто это автомобильная покрышка.

Марси права. Чтобы иметь хоть какой-то шанс проделать это на Марсе, он должен научиться выполнять все вслепую. Ему нужно смотреть на экраны. Понять, что он должен в них увидеть, если будет все делать правильно.

Марси забралась на раму и повисла на спинке сиденья.

– Все в порядке?

Фрэнк молча кивнул.

– По-моему, ты нервничаешь.

– Это выматывает – кататься на таком драндулете.

– Это тренировка, понятно? Не вздумай расхныкаться. Медленно. Очень медленно. Так медленно, что медленнее не бывает. Чем быстрее ты поедешь, тем меньше времени у тебя будет исправить ошибку. Даже если на тебя будут кричать, ты сохраняешь спокойствие и делаешь все чисто. За рулем ты, а не кто-то другой. Решения принимать тебе. Если ты чем-то недоволен, ты останавливаешься. Ты отвечаешь за эту «тачку» за то, что в ней.

И именно ты должен привести ее в заданное место, и никто другой. Это понятно?

– Понятно.

– Точно понятно? Потому что такие люди, как мы, привыкли подчиняться приказам, и, если кто-то станет орать, чтобы ты поторопился, прямо тебе в ухо, ты не сможешь послать его к черту, твое внимание будет отвлечено. Ты хочешь, чтобы этот человек заткнулся. Ты хочешь ему показать, что можешь ехать быстрее. Ведь так?

Фрэнк снова оглянулся, не на Марси, а на загон, обозначенный столбиками.

Затем опять посмотрел на нее.

– Нет. Я поеду с такой скоростью, с какой нужно, или вообще не поеду.

Она ткнула его кулаком в плечо.

– Ну тогда покажем этим козлам, что мы умеем.

Физический контакт. Фрэнк оказался не готов к нему, и ему пришлось сделать глубокий вдох, чтобы взять себя в руки. Похоже, Марси ничего не заметила, что было к лучшему.

– Хорошо. Еду очень медленно. Объясни, за чем мне нужно следить.