Зеркала и лабиринты

– То ест вы хотите сказать, что в вашей библиотеке есть всё, что было порождено человеческим познанием? Но ведь это вздор! Такое книгохранилище потребовало бы небывалых масштабов и находилось бы точно не в глуши российского севера!

– Вавилонская библиотека, – пояснял мужчина, а в его голосе не были и намёка на раздражительность или нетерпение, казалось, он был готов вечно отвечать на вопросы сомневающегося посетителя – содержит не только труды, произведённые умами людей, но и те труды, которые производятся пытливыми умами в данный момент, как и те – которым только предстоит появиться на свет.

Это откровение поставило Митчелла в тупик, он отказывался понимать то, о чём говорил мужчина.

– Как это возможно, что ещё не завершённые, или даже не начатые труды, уже хранятся в вашей библиотеке? Вы должно быть шутите!

Но ни внешность, ни интонация таинственного мужчины в очках не свидетельствовали в пользу этого предположения.

– Так устроена Вавилонская библиотека, что здесь есть всё, вопреки границам времени и пространства. Возможно, ваше удивление будет преодолено путём практического эксперимента. Попробуйте найти нужную вам книгу.

Сайфер не верил своим ушам. В словах мужчины содержалась логика, но в то же время, то, что он говорил, противоречило всякому здравому смыслу. Тем не менее, соблазн проверить невероятную теорию был столь велик, что он недолго думая назвал заглавие книги, вероятность наличия которой, по его мнению, была сведена к нулю, ведь сама книга была незакончена и кроме него самого – автора этой книги, о данной работе не знал никто.

– В таком случае, – сказал Митчелл – не могли бы вы сказать, имеется ли в вашей библиотеке книга под заглавием «Парадис»?

Мужчина в очках оставался всё столь же бесстрастным, его ничуть не смутил запрос посетителя. В течение нескольких секунд он оставался недвижим, затем заговорил вновь:

– Книга «Парадис», за авторством Сайфера Митчелла, в жанре «наративный фикшн», имеет статус «незавершённой», хранится в секции одна тысяча восемьсот пятьдесят три, на полке за номером шестьдесят три тысячи восемьсот пятьдесят два, в ряде шесть, на месте – одиннадцать.

Сказав всё это, мужчина отодвинулся от стола, и его тощие, узловатые руки потянули на себя одну из выдвижных полок.