Париж слезам не верит

Три комнаты: кабинет, спальня, столовая. Чуланчик для денщика.

– Бедненько вы живете, – протянула Аграфена.

– Я не богат, – с достоинством оборвал ее Закревский.

– А я богата, – простодушно отозвалась гостья. – И что? Не в деньгах счастье.

После недавней истории с Петроханом генерал был готов поверить.

– В чем же, по-вашему, счастье, Аграфена Федоровна?

– Не знаю. – Толстая задумчиво глядела на улицу. День начинал сереть, на небе собирались тучи. – Некоторым его не положено.

– Вы говорите странные вещи, мадемуазель.

 – Закревский впервые внимательно всмотрелся в ее нарочито беспечное лицо. – Сколько вам лет?

– Восемнадцать. А вам?

– Тридцать три.

– Хорошая разница.

– В каком смысле?

– Ни в каком. – Она делано рассмеялась. – А скажите, неужели вам до сих пор хочется жить? При таких-то болях?

– Кому же не хочется?

– Многим, – уклончиво ответила гостья. – Зовите меня Груша.

– Не могу, – развел руками генерал. – Мы с вами до сих пор не представлены. Вы явились ко мне в штаб без приглашения.

Так делают только в крайних обстоятельствах, оправданных смертью кормильца и отсутствием родственников. Нас должны были представить хорошо знакомые люди. Представление является поручительством порядочных намерений сторон.

Аграфена вздохнула.

– Какая скука! Вы всегда так живете: «порядочных намерений сторон»? – передразнила она. – Ну и где эти «порядочные стороны» были сегодня, когда вы лежали на снегу? Посчитали недостаточно «порядочным» для себя подойти и посмотреть, не помер ли человек? Кстати, – ее лицо на мгновение стало серьезным, – форма, насколько я помню, говорит сама за себя и в представлениях не нуждается? И что? Кто-то вспомнил об этом?

Мадемуазель Толстая процитировала строку из правил Благородного собрания и с вызовом смотрела на генерала.

Гостья вдруг перестала казаться ему такой уж простодушной. Выходит, она намеренно нарушала светские приличия?

– Зовите меня Грушей, – настойчиво повторила девушка. – А я буду называть вас так, как вы пожелаете, даже «ваше высокопревосходительство», если лично вам это будет приятно.

– Хорошо, – вздохнул Закревский. – Можете называть меня Арсением. Это, в конце концов, не важно. Груши растут на дереве. А у вас прекрасное имя – Аграфена. Положите нож на стол и подумайте, пожалуйста, кто мог желать вам смерти?

На лице мадемуазель Толстой отразились страшные мыслительные усилия. Она наморщила лоб, а кончик носа у нее несколько раз дернулся, как у кошки, почуявшей мышь.