Институт Хронопластики. Фантастика

Он видел это, в последний раз тронул струны любимой гитары, прохладным дыханием пробежался по клавишам синтезатора и равнодушно оглядел свое начинающее остывать тело. Он видел так, со стороны уже несколько раз. Каждый раз появлялась бабка и просила у высокого черного человека вернуть его, Мишу, обратно, Смерть качал головой, отмахивался, но уступал. Смерть Михаила был мужского рода. В джинсах, пляжных шлепанцах, которые каким-то чудом держались на костяшках пальцев ног, в футболке с зеленой светящейся надписью «Misfits» и черепом.

Вместо лица у Смерти был темный контур призрака, худого и изможденного, но это нельзя было назвать лицом в том смысле, который в это понятие вкладывают люди. Это была потусторонняя, страшноватая, хэллоуинская маска.

В этот раз бабка не пришла. Просить за него было некому, а просить сам Миша не любил и не умел. Он всегда брал, как он считал, по праву своего таланта. Но в этот раз его самого взяли в оборот – Смерть цепко сжал его за то, что можно было бы назвать рукой и потащил в окно.

Полет был недолгим. Скоро они оказались на берегу моря, песчаный пляж, пальмы, шепот волн. В шезлонге сидел высокий, обернутый в римскую тогу бог. Что это бог, а не кто-то другой, Миша почему-то понял сразу. Не самый главный, верховный главнокомандующий, а существо из потустороннего мира, которое занималось приемом душ. Рангом пониже.

– Кого привел?

– Вот, тот самый…

– А, этот, Миша, музыкант который… Давай подпишу, отмучился ты с ним.

Бог достал «Паркер» с золотым пером, черканул в какой-то бумаге, которую Смерть достал из ничего и махнул ему на прощание.

Смерть пыхнул синеватым огоньком, какой бывает при сгорании спирта и исчез.

– Ну и что скажешь, молодой человек? Ты ведь молодой еще… был. Куда тебя теперь?

– Не знаю. Как скажете.

– Я здесь на отдыхе, твой отход был несколько неожиданным. Все ждали – может ума наберешься, ведь у тебя было в запасе еще лет сорок или даже сорок пять земных лет. Я не хочу оправданий, наслышался за множество эонов.

И бабушка у тебя заслуженная… ведающая женщина, просила всё и просила. Оставьте неразумное дитя. Дочка у него, жена. Хороший дом. Поклонники творчества, а уж поклонниц еще больше. Что скажешь?

Заиграл рингтон, это была мелодия, написанная когда-то Мишей, лет десять назад. От неожиданности Михаил дернулся. Бог достал мобильник с яблочным логотипом:

– Да, слушаю. В курсе, в курсе, вот он тут передо мной. Понятно. Тем лучше. Хорошо. Пусть так и будет.