Да какой там Апокалипсис

Чтобы лучше получалось, дяденьке непрерывно всю его жизнь показывали, настоящую, а не которою он себе придумывал и представлял. А сколько вечностей ему это кино будут крутить, одному богу известно.

Кнопочка

У одного мужика была кнопочка. Родился с ней. Ну, пока маленький был, вроде и не мешала, даже пользу приносила. Проголодается младенец, кнопочка «вжик» – включилась, голосит пацан, пока титькой рот не заткнут. Остынут мокрые пеленки, начнет моча попку разъедать, кнопочка сработает. А подрос, она и на другое сгодилась.

Вырос он крепкий да упитанный, кнопка всегда вовремя сигналила, мол, кормите дитя, а не то из глотки выдерет. Бывали и неприятности – не выключалась вовремя, за что случалось по розовой пухлой физиономии схлопотать. Но мальчуган постепенно научился кнопочку регулировать. Для карьеры незаменимая вещь оказалась, будто реле специальное установили.

Но тут беда приключилась – Перестройка грянула. Пробовал мужичок на митингах кнопочкой пользоваться, к тому же опыт по собраниям огромадный имел, но дело кончилось слезьми и компрессами с бодягой. Остался дяденька без работы, без семьи, с одной кнопочкой, в коммуналке. Жена квартиру отсудила и выперла «змея языкастого», а против тёщи все кнопочки мира бессильны.

Одна радость у мужика осталась – телевизор. Тут его талант и раскрылся. Заговорит ведущий или диктор про неурожай, бандитские разборки, международную обстановку, кнопочка раз – и включается, и мужик на заданную тему чешет без остановки, почище всех Невздоровых и Вздоренко вместе взятых. Замучил соседей своими разговорами с телевизором, и решили они его сбагрить. «Ты бы,– толкуют,– на телевидение пошел, там сейчас всех говорунов берут, тебя, с таким талантищем, обязательно примут, а то уж три дня хлеб с водой ешь, так и до язвы недалеко».

Терять мужичонке было уже нечего. Послушал он доброго совета и пошел. Как услыхал его главный редактор говорильной студии, от радости чуть с ума не сошел. Где ж этот самородок, на каком продавленном диване валялся. И стал дяденька говорильщиком работать. Режиссер еще только подумает, а дяденькина кнопочка уже «вжик» – и пошел чесать за три версты лесом.