Поиграй со мной

Я неосознанно сжал пальцы в кулак и понял это лишь почувствовав боль. Ногти впились в кожу и на ней появились красные пятна, но и это я заметил потом. Обычно в любой другой ситуации я бы просто забил на соседа, и его взгляд, но он как будто гипнотизировал, не отпускал. Парень смотрел твердо, но обречённо, как будто знает то, что мне и не снилось. Он первый отвел взгляд и принялся снова рассматривать бутылочку в руках. Сосед был немногим меня старше, на вид лет под тридцать, но казался очень далеким. Как будто между нами была целая жизнь.

Не знаю с чего вдруг такие выводы и откуда взялась в моей голове философия, но захотелось нарушить барьер. Я покашлял, пытаясь восстановить способность разговаривать. «А оно мне надо?» – вдруг мелькнула мысль в голове. Матушка лень притупляла интерес, но он быстро выпутался из её сонливого царства и наперекор растущего нежелания, что-либо делать, я старался придумать, как завязать разговор. Вот такой я противоречивый человек… Мало мне отца, так ещё и своим желаниям наперекор иду иногда.

Обычное приветствие казалось теперь уже не уместным после длительного знакомства глазами, а ничего другого на ум не приходило. Наверное, сначала стоит нарушить тишину в общем, а потом будет проще сделать следующий шаг.

Я поднялся и достал из-под полки скрученный матрас и постельное белье. Всё коричневого цвета. Никакой фантазии… Потом принялся устраиваться на ночь. Легкая прохлада коснулась рук и слегка успокоила разгоряченную кожу.

Пока руки были заняты делом мозг активно работал, соображая, ища вопросы и слова, подходящие случаю, но, натыкаясь на глухие стены, мысли ворочались в голове едва ли не физически осязаемо. Медленней… думай медленней… спешить некуда, но эти мысли плохо помогли. Вагон вдруг стал маленьким и кровь застучала в висках. Началось… Воздух густой серой массой застревал в дыхательных путях, так и не попадая к лёгким.

Сосед, наверное, увидел мое состояние, но лезть ко мне не спешил, за что я был ему особенно благодарен. Он не давил на меня своим присутствием, а был сторонним наблюдателем. Осторожно стоял возле приоткрытого занавеса.