Мышка-норушка. Прыжок в неизвестность.

Улыбнувшись идее для подарка, отхлебнула чай, оставила маленькие контейнеры на потом и открыла большие.

Крупа, макароны, дегидрированные овощи, расфасованные в порционные пакеты и выдаваемые по количеству дней, вакуумные упаковки полуфабрикатов, всё лежало аккуратно и компактно. В этот раз опять положили пшено вместо риса. Пшённую кашу папа не ест, предпочитает макароны. Значит, его упаковку можно отложить про запас. Когда станет невмоготу, не до капризов будет.

Галеты, специи, соусы и джемы, сахар и кофе в стиках остались с прошлой недели почти нетронутыми, так что норму этой недели я отложила в сторону.

А вот порционных заготовок для хлеба не осталось. Как и чая. Родители его очень любят. Мама заварила для меня последний, хотя знает, что я предпочитаю кофе.

Раскрыв коробку с основой для ржаной буханки, достала пакетик и направилась к хлебопечи, предвкушая, как дом наполнится ароматом свежей выпечки. Выставила программу, отмерила норму воды, налила в ёмкость для выпекания и, высыпав заготовку, опустила крышку.

Раздался мелодичный звон колокольчика и хлебопечь медленно принялась замешивать тесто для будущего хлеба. Вжик. Вжик. Вжик.

Я вернулась за стол. Прислушиваясь к равномерному жужжанию, пересчитала и записала в амбарную книгу количество коробок и банок. Порошкового молока в узких фольгированных тубах по 300 мл вместо семи штук положили всего три. Концентрата для рыбного супа оказалось на два больше. А с мясом птицы меньше и как раз на два. Мясных концентратов и вовсе не положили, заменили на гороховый, фасолевый и грибной.

Хорошо, что овощные ассорти и рыбные консервы остались без изменений. Надо думать, пока.

Ошибки быть не могло. Значит, затеяли очередной необъявленный пересмотр продуктовых наборов. Тот, кто собирает контейнеры, знает о нас всё, вплоть до того сколько раз в день мы пьём чай или кофе, какой джем намазываем на хлеб, с чем предпочитаем есть кашу и какой соус выдавливаем из пакетика в макароны. Вкусовые пристрастия могут измениться, но вот переделать список, по которому наполняют продуктовый контейнер только потому, что тебе разонравилась пшённая каша или надоел яблочный джем – нельзя.

И это несправедливо.

В груди защемило. Вспомнился сосед-дебошир дядя Жора, погибший утром. Неужели он и правда, был столь беспечным, что не подумал ни о тёте Люсе, ни о сыновьях? Работал на комбинате, а значит, получал двухразовое питание в столовой, как и папа. Его продукты доставались семье.