Детство

Мальчик не выпускает папу из своих объятий.

– Война! – говорит Генка и обессиленный садится на траву. Он больше не может сдерживать слёз. Он плачет навзрыд и тихо повторяет:

– Война.

II

В доме, где живёт Генка стоит тишина. Папа уехал вместе с другими мужчинами в райцентр, мама и другие женщины собрались вместе в клубе. А Генка лежит в своей комнате и никак не может прийти в себя. Несколько часов назад он пришёл из школы – там было общее собрание всех пионеров, но Генка не принимал в нём участия.

Он стоял погружённый в свои мысли. Его не отпускало сегодняшнее утро. Утро, которое он мог провести вместе с папой… А теперь эта возможность потеряна… Генка прогоняет из своей головы слово «навсегда»… Но оно упорно возвращается. Генка чувствует себя виноватым перед отцом… И от этого ему становится не по себе.

Мальчик не знает, что теперь делать. Слёз уже нет. Только сильная головная боль. Хлопнула входная дверь и к его комнате подошли.

– Ты не спишь? – услышал он через дверь голос папы.

– Нет.

Александр Семёнович зашёл в комнату сына и сел около него на кровати.

– Ты как, Генка?

– Плохо, – с трудом сдерживая слёзы, ответил мальчик.

Александр Семёнович не знал какие подобрать слова для разговора с сыном. Он даже не ожидал подобной беседы. Ему всегда казалось, что его сын сильный. Он не думал, что известие о войне так сильно ударит по мальчику. В голове Александра Семёновича мелькнула мысль о том, что может причина в другом… Но как об этом узнать?

– Прости меня! Прости, пожалуйста! – Генка навзрыд ревел, уткнувшись в папино плечо.

Генка понимал, что если сейчас он не поговорит с отцом, то ни за что в жизни не простит себе это молчание.

– Да за что я должен тебя простить?! – удивился Александр Семёнович. – Что ты такого натворил.

– Сегодняшнее утро, – всхлипывая, начал говорить Генка. – Мы должны были провести это время вместе… А я… Из-за меня… Ты пошёл один… И теперь… Ты скоро уедешь… А вдруг… – на этом слове Генка запнулся.

– Пошли прогуляемся, – предложил Александр Семёнович.

 – На свежем воздухе и разговаривать легче будет. Давай собирайся! – улыбнулся он сыну. – Жду тебя на улице.

Через пять минут Генка был готов и вышел на крыльцо.

– Давай напишем маме записку, что мы вышли прогуляться, – предложил Антон Семёнович. – Чтобы она не переживала.

– Давай, – безучастно ответил Генка.

Написав записку, они вышли на прогулку.

Отец и сын молча прошли через деревню. На пути им никто не встретился.