На нашем ресурсе вы можете полностью погрузиться в мир книги «Цифры» — читайте её онлайн бесплатно в полной, несокращённой версии. Если предпочитаете слушать — воспользуйтесь аудиоформатом; хотите сохранить — скачайте через торрент в fb2. Жанр произведения — Серьезное чтение, Современная проза, Современная русская литература. Также на странице доступно подробное описание, авторская аннотация, краткое содержание и живые отзывы читателей. Мы постоянно пополняем библиотеку и улучшаем сервис, чтобы создавать лучшее пространство для всех ценителей качественной литературы.
Цифры

Автор
Дата выхода
21 декабря 2020
🔍 Загляните за кулисы "Цифры" — аннотация, авторский взгляд и ключевые моменты
Перед погружением в полный текст предлагаем познакомиться с произведением поближе. Здесь собраны авторские заметки, аннотация и краткое содержание "Цифры" — всё, что поможет понять глубину замысла и подготовиться к чтению. Материалы представлены в оригинальной авторской редакции (Мария Петровна Казакова) и сохраняют аутентичность произведения. Если чего-то не хватает — сообщите нам в комментариях, и мы дополним описание. Читайте мнения других участников сообщества: их отзывы часто раскрывают скрытые смыслы и добавляют новые грани понимания. А после прочтения обязательно вернитесь сюда — ваш отзыв станет ценным вкладом в общее обсуждение книги.
Книга о побеге от правды и ответственности. Про бег по комнате в бегстве от вируса. Книга о погоне за недостижимым счастьем. Книга про 2020-й год.
Впервые книга опубликована летом 2020-го года как экспериментальный текстовый инста-сериал. Она организована как лоскутное одеяло: истории персонажей хаотично собираются в главы без единых пространственно-временных координат.
Провинциальный городок, где рождаются глухие дети и казнят ведьм. Юрта, заполненная коврами и деревьями, где старуха-провидица говорит с богами. Утёс, где висит нагая царевна. Москва, где девушки пытаются убаюкать одиночество программированием и селфхармом, где мальчик мечтает о собаке, пока отец кричит на мать в пьяном угаре. Москва, укутавшаяся в карантин и QR-коды, пока жители пьют пиво и шутят о коронавирусе.
"Цифры" — книга-воспоминание о том, как мы пережили этот год.
Содержит нецензурную брань.
📚 Читайте "Цифры" онлайн — полный текст книги доступен бесплатно
Перед вами — полная электронная версия книги "Цифры", адаптированная для комфортного онлайн-чтения. Мы разбили произведение на страницы для удобной навигации, а умная система запоминает, на какой странице вы остановились — можно закрыть браузер и вернуться к чтению позже, не тратя время на поиски. Персонализируйте процесс: меняйте шрифты, размер текста и фон под свои предпочтения. Погружайтесь в мир литературы где угодно и когда угодно — любимые книги теперь всегда под рукой.
Текст книги
Надеюсь, у тебя нет вируса. Нет, я после вас пил, так что если кому и нужно переживать, так это мне.
Все смеются.
Давайте клубничное всем троим. Спукаетесь вниз, холодная сладкая жидкость полощется во рту – лишь пусть глоток даст силу вновь произнести заевшие два слога пяти букв. Глоток, вздох, стук – и голос скажет: «Вирус».
Зачем, если вирус? Что, если вирус? Стоит ли о нём думать?
Жить, несмотря на вирус? Жить, не забывая о вирусе? Жить так, будто он уже кончился? Или так, будто он уже в тебе? Так, будто ты и есть – вирус? Будто вирус – это чей-то общий знакомый, с которым вы всё никак не пересечётесь, но скоро встретитесь? Тогда где, когда? В один из будничных вечеров? На одной из праздничных вечеринок? Встретишь ли ты его как врага или как доброго друга?
Рука трёт глаза, перебирает брови.
Плитка отрывается и грохочет о дно подъезда. Штукатурка мечтает, что станет снегом, когда вырастет.
За окном – вверх, в солнечно-голубое небо, взлетают, кружась, кленовые серёжки.
Весна нового десятилетия.
__________
У ног чудовище, о рёбра хлещет ветер.
Красу волос зачем блюсти велела мать?
Кричи, рычи – но кто тебе ответит?
Не эта ж ядовитая разверзнутая пасть?
Морская даль, которой в детстве пела
Ты песнь любви, осыплет тебя льдом.
Пригвозжена, забыта, околела –
Ты смотришь лишь в себя. И юность стала сном.
Тепло лучей и царские улыбки
Забытым эхом уплывают в шум воды.
Ты здесь одна. Псом верным с нюхом прытким
Исчадье ада бдит твои черты –
Но собеседник плох. Слюнявый рот изверзнет
Лишь вонь. Слов добрых ты не жди.
И опостылевше остывшие колени,
Смирясь с судьбой, к утёсу прислони.
Они сказали: «Жди любви и жди спасенья,
Нагое тело разрушает города».
И ты стоишь, пытаешься быть смелой.
Не мужу – смерти жаждешь ты ответить «да».
Настанет день – ты знаешь – избавленье
Тебе пророчили.
Сейчас – тоска, мрак, холод, безвременье.
Ткань лёгких горной пылью пропиталась.
Ты – воздух. Тебя нет.
__________
Он есть.
Он здесь, со мной. Совсем рядом.
Его тёплое тельце дышит под соском.
Мой сын. Мой цветочек, мой бутон, самый мой счастливый сон – мой сын.
Язычок облизывает крохотные губки, жеребячьи глазки уставились в пустоту.
Целую его в ушко, а он кряхтит.





