Борись за мою любовь

Кирилл усмехается и протягивает новые салфетки, теперь влажные. Я пытаюсь очистить ими пятна внизу на своих джинсах. Морозов нагибается и протирает свои кроссовки. Мы почти сталкиваемся лбами. Двигаюсь чуть левее, чтобы этого не произошло. Протираю ещё раз пол рядом с собой. Один стакан кофе, а такое ощущение, что произошло маленькое цунами.

– Мне сказали, что тебя сегодня не будет, – говорю я, выпрямляясь, и смотрю сверху вниз на его т?мно-русую макушку.

На Кирилле сегодня голубая рубашка, рукава которой он закатал по локоть, и т?мно-синие джинсы.

– Отпустил няню. Поработаю тут, пока Оля плавает. На соревнования, скорее всего, не смогу приехать, поэтому ей будет приятно, что сейчас я здесь.

– Ты молодец, – вырывается у меня.

– Я стараюсь быть хорошим братом, насколько могу, – говорит Кирилл.

Он поднимает голову и встречается со мной взглядом. Мы смотрим друг на друга несколько секунд, не моргая, и одновременно произносим:

– Кажется, тебе нужен новый кофе.

– Я потеряла телефон.

Растерянно оглядываюсь по сторонам и заправляю волосы за уши.

Боже, я без телефона словно голая.

Очень некомфортно. Остро ощущаю нехватку привычной вещи. Как я могла его где-то забыть? За последние полгода смартфон буквально прирос к моей руке.

– Где ты его видела последний раз? – спрашивает Кирилл, доставая из заднего кармана джинсов свой мобильный и снимая его с блокировки.

Пролистывает список контактов и нажимает кнопку вызова. Включает громкую связь.

– Кажется, около администратора или в такси, – морщу лоб и машинально тру шрам на лбу.

Морозов провожает мою руку взглядом. Отдергиваю её и прячу за спину. Кирилл задерживается на отметине, которая всегда будет напоминать мне об аварии. Ничего не говорит и ничего не спрашивает. За это я ему благодарна. В последнее время мне приходится отвечать на слишком много вопросов, связанных со шрамом.

– Гудки идут, – говорит Кирилл и поворачивает свой телефон ко мне.

Как загипнотизированная смотрю на экран и прислушиваюсь. Может быть вибрирует где-то рядом?

– Он на беззвучном у меня, – тихо говорю я.

У бассейна слышатся голоса детей. Смотрю туда. Разноцветная толпа в резиновых шапочках появляется из раздевалки.

Наши сёстры в толпе прочих выходят одна за другой и машут нам руками. У них на головах синие шапочки для плавания. Купальники тоже синие. Выглядят, как близняшки.