Хозяйка. Рассказы о людях и нелюдях

В центре мира оказалась руководительница кружка. Я шёл домой в приподнятом настроении.

Издалека заметил, что дед Михи всё так же сидит напротив кучи песка и смотрит на неё, но не тупо, а сосредоточенно, сдвинув лохматые брови, впившись взглядом в холмик, который стал на две трети ниже.

– Дед, это из тебя песок высыпался? – Ухмыльнулся я.

Он вздрогнул и глянул, словно не узнавая – так смотрят люди, выходя из кинотеатра, где за три часа успели погрузиться в виртуальный мир. Потом склонил голову набок и произнёс:

– Ничего у тебя с ней не выйдет.

– С кем?

– Сам знаешь. – И снова сосредоточился на куче песка.

Я ощутил озноб, вспомнив улыбающееся, с чертовщинкой в глазах, лицо Леночки, шёпотом пробормотал:

– Да пошёл ты…

Вбежал на порог и открыл замок. Дома поужинал и решил выйти в сад за яблоками. Взял пластмассовую чашку. Под деревьями стоял янтарный полумрак от солнца, клонившегося к закату. На плотной чёрной земле, усыпанной листьями, алело и желтело многоцветье крупных плодов. Сады – мой и соседский – не разделяла изгородь.

Миха сидел за трухлявым столом на пеньке и пил пиво из большой деревянной кружки. Его длинное лицо, как всегда, казалось грустным. Я сказал:

– Здорово, сосед. – И стал трясти яблоню, потому что плоды на ветке казались аппетитней, чем падалица.

Миха кивнул и глухо произнёс:

– Пива хочешь?

– У меня дома бутылка. – Я пошёл и принёс литровую, прихватив вяленую рыбу.

Миха обычно был неразговорчив, но тут его потянуло на общение.

– Дед твой чудной какой-то.

 – Заметил я.

– Он не дед мне.

– А кто?

– Может, прадед…

– Ничего себе! – Вырвалось у меня. – Тебе-то, наверное, за сорок, а ему сколько тогда?

– Чёрт знает. Жена пробовала документы найти, да так и не нашла. Заново всё делали.

– Жена? – С тех пор, как переехал, женщин не видел здесь.

– Ушла она. Боится.

– Кого?

– Деда.

– Чего его боятся? – Пожал плечами я. – Он еле ходит. Приставал что ли?

– Не в этом дело. – Вздохнул Миха. – Да и зачем тебе голову ломать? Достаточно, что он мою жизнь гробит.

И не сдохнет ведь никак. Несколько раз ложился, и мы думали: ну всё, кранты. Ан нет, снова встаёт и здоровёхонек. Не может помереть.

– Я бы радовался, ведь если предок-долгожитель – значит, и ты долго проживёшь. Гены.

– Так? Глядя на песок?

– А что насчёт песка? Зачем вам столько? Вроде, ничего не строите.

– Не нам. Ему. – Миха махнул рукой. – Знаешь, пойду я. А ты допивай.

Сосед встал и быстро ушёл.