Кадры сгоревшей пленки. Бессвязный набор текстов

Помнит ли, интересно, кто-нибудь эти рыжие бумажные десять шекелей с портретом Голды Меир?[6 - Израильская купюра достоинством в 10 новых шекелей находилась в обращении до 2000 года. Заменена монетой.]

…Каждый день около полуночи над нами распахивалось окно и хриплый голос с неповторимым марокканским прононсом взывал на весь Шпринцак[7 - Кирьят Шпринцак – западный район Хайфы. В начале 90-х – место расселения многих новых репатриантов в дешевых съемных квартирах.]:

– Уууууу-рхрхрхрииии!!!!! Уууууу-рхрхрхрхрриии!!!!! Лех абайта кебенимат!!!!![8 - «Ури, иди домой!» – и далее русская обсценная лексика.

Мы вздрагивали непроизвольно.

…Первый личный визит в задрипанный местный супер закончился моим обмороком. Я приехала из России восмемьдесят девятого года, с очередями и синими когтистыми курами на пустых прилавках. В местном супере на меня бросился Цвет. Море цветных упаковок с надписями на незнакомом языке… После десяти минут напряженного всматривания цветные пятна закружились у меня перед глазами.

…Ребенок поглощал клубничные йогурты. Через неделю после приезда Данька вернулся из супера и сказал:

– Клубничных йогуртов не было.

– Как это «не было»?! – несказанно возмутилась я.

…Первый обед я испортила. Оказалось, что соль в Земле Обетованной в два раза солонее, чем в Питере.

…Проезжая на автобусе по улицам, я почему-то все время цеплялась глазами за сумочные лавки. Их распирало сумками, как разросшимся виноградом. Сумки торчали, нависали, спели на ветвях, казалось, даже падали, перезрев.

…Я до сих пор нетвердо знаю, где в Хайфе Министерство Абсорбции[9 - Правительственное ведомство, отвечающее за реализацию государственной политики в области иммиграции и репатриации в Израиль.]. Данька всего один раз дотащил меня до банка что-то подписать. Так же как в совке уезжал Данька, в Израиль приезжал тоже Данька, без ансамбля, сам, бля… Тогда я еще не ценила этого по достоинству.

…Гуньку взвесили в детской консультации и нашли худенькой.

– Титни ла дайса, дайса, ат мевина?! – сказали мне. – Атем берусия йодим бихляль, ма зе дайса?![10 - – Давай ей, кашу, кашу, понимаешь? Вы вообще в России знаете, что такое каша?! (иврит)]

…Возле нашего карточного подъезда росли огромные кактусы. Возле гуниного сада, спасаясь от ливней под входным козырьком, весь январь цвела огромная чайная роза.

…Восьмимесячную Гуньку отдали в сад.