После Дня икс

– О, я смотрю, ты был на охоте?

– Ты не поверишь… – сказал Лёха, закусывая кусочком сала.

Алексей вкратце пересказал ему события сегодняшнего дня.

– Да уж, несладко тебе сегодня пришлось, – сказал Юрка, наливая самогон себе и Алексею. – Я же не раз тебе говорил: не ходи на охоту один. А тебе хоть в лоб, хоть по лбу, – закусывая салом, добавил он.

– Да хотел проветриться, подумать… Родители недавно снились. Я ведь так и не знаю, что с ними стало. Мать была в Москве в командировке, отец в Норильске на вахте за тысячи километров.

– Да уж, – сказал Юра, прикуривая две самокрутки и протягивая одну Алексею.

– Помнишь моих бывших одноклассников, с кем я дружил после школы?

– Влад и Ванька, кажется? – выпуская дым, сказал Юра.

– Да, Юр, вспомни, как мы здесь 2012 год все вместе праздновали. Тогда ещё Ванька напился в стельку и пошел спать, а ты приставал к Вике, а наутро вы с Ванькой друг другу морды набили.

– Да уж, были времена…

Друзья опрокинули ещё по одной.

– Ну, Лёх, кстати, если твоя мать была в Москве, то запросто могла укрыться в метро.

– Да, знаю, я и сам не раз так думал. Но представь, Юр, население Москвы тогда было миллионов десять-одиннадцать, так?

– Так, – кивая головой, подтвердил товарищ.

– Вот как ты думаешь, сколько метро смогло бы вместить людей?

– Сто тысяч? Двести? Да и не все станции были глубокого заложения и подходили в качестве убежищ, некоторые вообще были наземными, как «Фили», «Технопарк», «Воробьёвы горы» и многие другие.

– Вот только укрыться мало, надо ведь ещё как-то жить и не умереть с голоду, – жуя очередной кусок сала, говорил Лёха.

– Ну бог его знает, Лёх, как там все сложилось, радиовахту мы несем, как и всегда, вот только сигналов от выживших не было пару лет. Да и те, что были раньше, Мурманск, Омск, Владивосток, Минск, от нас крайне далеко. Не доберемся, да и их рассказы порой просто пугали. Последний вообще был откуда-то из Калифорнии, и то повезло этот сигнал поймать.

Тогда жители деревни прозвали тех людей Калифорникейшенсами, на мотив одной из песен, вспомнилось Лёхе.

– Из Москвы сигналов не было, – невесело проговорил он.

– Оно и не удивительно, Лёх, это ведь столица, её бы атаковали бы в первую очередь, не то что наше захолустье.