Атомный пирог

Ты в порядке?

– Мы, что, заблудились? – Он огляделся по сторонам. – Похоже, я повернул не туда. Слушай, как-то я не очень себя чувствую. Давай заночуем в гостинице. Утром поедем.

21. Я ночую в гостинице

На рецепции гостиницы стоял маленький чёрно-белый телевизор в желтом пластиковом корпусе с рогами-антеннами. На его экране двое бейсболистов жали друг другу руки, лучезарно улыбаясь на фоне огромного тюбика зубной пасты. Вентилятор под потолком гонял клубы сигаретного дыма. Эти клубы испускала сидящая за стойкой дама средних лет: худое лицо, круги под глазами, спрятанные под клетчатой повязкой волосы; в одной руке – сигарета, в другой – телефонная трубка: ярко-красная, точно под цвет маникюра.

– Я думала, меня удар хватит, ей-богу! – рассказывала она кому-то по телефону. – У тебя телевизор был выключен? Ну, повезло!

Увидев нас, дама попрощалась со своим собеседником. Джон попросил комнату с двумя отдельными кроватями. Дама положила дымящуюся сигарету в пепельницу и принялась листать свою амбарную книгу, ища место, куда вписать новых постояльцев.

– Что, ребята, слушали вы радио в машине? – поинтересовалась она между делом.

– Нет, мэм, – сказал Джон. – А в чём дело?

– Вам очень повезло, вот что я скажу! Пятнадцать минут назад по телевизору передали, что Советы произвели пуск ракеты с ядерной боеголовкой. Думаю, что это же сказали и по радио.

– Что?! – тут же вырвалось у меня.

– Не волнуйтесь, ребята. Через минуту они передали, что тревога была ложная.

– Сочувствую, мэм, – сказал Джон. – Ваши волосы в порядке, вы вполне неплохо выглядите.

– Ох, спасибо, приятель!.. Я сейчас заселю вас и что-нибудь выпью. Кошмар… Сразу думаю: надо сказать постояльцам! Хотела бежать и стучаться, а ноги-то ватные! В голове сразу какой-то суп! И про телефон забыла напрочь!

– В гостинице убежище-то есть? – спросил мой брат.

– Есть, конечно, а как же! Глубина сорок футов, на тридцать четыре места, всё как положено. Вон и ключ от него. Надо повесить на видное место. А то, как сообщили это всё, у меня тут же словно мозги отшибло! Забыла, где ключ от убежища! Вот, слава богу, нашла уж… Ваш номер двенадцать. Два доллара.

– Ты не сбежишь ночью? – спросил Джон, когда мы оказались в номере.

– Не смешно, – сказала я.