Звонок, девушка и другие неприятности

– Может, это потому, что в интернете ты пытаешься быть одним, а при встрече ты другой, настоящий?

– Смена! – кричит мужчина.

Вадим пересаживается. Блондинка, чуть полная, ярко накрашена. Особенно выделяются глаза, которые она слишком жирно обвела.

– Привет. Я Вадим. Работаю старшим инженером. Пишу критические статьи о фильмах. Есть квартира, машина. Люблю «Касту» и кино.

Молчание.

– Почему молчишь? – спрашивает он.

– Прости, но ты мне не понравился.

– Почему?

– Ты слишком стандартен. Ты, как работ, отчитался о себе и ждешь от меня того же.

– Тебе не нравится, когда говорят о работе?

– Вы мешаете другим! – обрывает их мужской голос.

– Простите, – извиняется девушка, потом обращается к Вадиму: – Пойми, у мужчины должна быть работа, но меня бесит, когда с этого начинают. Три стандартных вопроса: имя, работа, хобби. Как будто люди разных профессий не могут быть вместе.

– А как тебе нравится начинать разговор?

– К примеру, имя, потом увлечения, как проводишь свободное время и так далее.

– Тогда можешь считать, что это было наше второе свидание. Я ведь тебе рассказал о своей работе.

– Смена!

…Вадим оставляет машину в десяти минутах ходьбы от дома, на платной парковке, которую охраняет сторож. Так лучше: подумаешь, чуть потратишь денег, зато ни один пьяный придурок не повредит машину.

Он закрывает дверь, проводит рукой по крыше, вдыхая замечательный вечерний теплый воздух.

«Самое интересное, – думает он, выходя с парковки и двигаясь к светофору, – в мире столько людей, а я один».

Перейдя дорогу, он заходит в ближайший к его дому супермаркет. Нужно пополнить запасы пельменей и доширака.

– Я бы не рекомендовала вам есть столько доширака, – говорит девушка-кассир, пробивая его товары. – У нас есть отличные котлеты, почти домашние.

– Их жарить надо?

– Минут десять. Зато они вкуснее и не так вредны.

– Мне некому жарить.

– А я люблю жарить и вообще готовить. – Она мило улыбается.

– В следующий раз попробую.

– Шестьсот тридцать четыре рубля с вас, – говорит она.

– По карточке.

«Ты идиот, если не обращаешь внимания на подарки жизни. И дурак, если только что плакался об одиночестве и не понял толстого намека от незнакомки. Что тебе остается? Только грустить».