Портрет призрака

– У меня его нет, – она подошла ко мне и поцеловала в щеку.

– Как нет? – я не мог поверить в сказанное Дашей. Как у молодой девушки нет мобильного телефона? Для нашего времени это фантастика. – А как… – моя голова не могла сформулировать нужный вопрос. – А как же ты общаешься с другими?

– Словами, Сереж, которые я произношу губами, – по лицу девушки понял, что в её глазах сейчас я выглядел туповато.

– А как мне связаться с тобой?

– Пиши мне письма.

– Письма? – сначала я не понял, что Даша имеет ввиду.

– Да, обычные письма, написанные чернилами, имеющие запахи и хранящие историю. Я хочу запомнить наши с тобой отношения, а бумажные письма – это страницы книги любви.

Меня немного это шокировало, но деваться некуда. Сто лет не писал писем, держа ручку или карандаш в руке. Сейчас все печатается на компьютере и перемещается за доли секунды из одного конца света в другой.

– Ты меня удивляешь. Ты удивительная девушка, Даш.

Она кокетливо улыбнулась.

– Если ты готов мне писать, то запоминай адрес.

Я кивнул и приготовился запоминать.

– Улица Лесная, дом 39, – быстро проговорила она и обняла меня. Я вновь почувствовал на своей щеке прикосновение её алых теплых губ. Сердце вздрогнуло. – А теперь беги домой, скоро мы опять увидимся… я уже скучаю по тебе.

Я не успел ответить ей, как осознал, что быстрым шагом иду через лес, а её дом остался в двадцати метрах за спиной. Влажный осенний ветер обдувал мое лицо, а в голове творилось что-то невообразимое.

Мои ноги перемещались, словно на автопилоте. Скользкие камни я старался перешагивать, но местами они сплошняком покрывали дорогу. В один момент я чуть не поскользнулся, но удержался на ногах, схватившись за сосновую ветку. Выдохнув, пошел дальше. Где-то вдалеке раздавалось «кукуканье» кукушки.

Выйдя из леса, в кармане я почувствовал вибрацию телефона. «Значит дома у Даши, связь не ловит», – подумал я.

В голове крутилось: «бумажные письма – это страницы книги любви». Со своими мыслями я прошел весь путь до дома. Двор многоэтажки окунулся в сонную тишину, в песочнице дети оставили свои пластмассовые лопатки, а сбоку от лавочки кто-то оставил три пустые бутылки из-под пива. Видимо, их родители. Степанович с утра наедет здесь порядок.