Санёк

Применяется на дальних подступах к нашим рубежам, куда ракета сразу не успеет долететь, а надо будет её поближе подтащить. И в спорных ситуациях, когда на радаре не особо понятно: это супостат нас бомбить летит или Элли с Тотошкой внутри домика путешествуют. Существуют также всякие отдельные батальоны радиоэлектронной борьбы, связи, снабжения, но это уже мелочи. И все эти рода войск за долгие годы своего существования обросли интимными традициями, приметами, ритуалами и даже тостами. Отсюда и взаимная тяга внутри популяций.

Первым делом Владимир Алексеевич поинтересовался у меня, не перешли-ли в Питере от обращения «Товарищ офицер» к «Господин офицер». Может там в столицах уже Генералам дворянские титулы раздают, а мы тут на отшибе не в курсе? Затем он решил выяснить мой налёт в часах на боевых истребителях. Услышав вполне очевидный ответ – «НОЛЬ!» – бесконечно удивился и приказал первой электричкой отправляться на ближайший военный аэродром и «Полетать так сразу тебе вряд ли дадут, но за хвост боевой машины подержишься! Заодно и с начмедом полка познакомишься».

Спохватившись, взял мой девственно чистый пропуск, с одной единственной отметкой для прохода в штаб, огорчился и незамедлительно вызвал «секретчика».

Пришел суровый мужик с чемоданом, почему-то в форме капитана 1 ранга подводного флота. Выдал мне для ознакомления «инструкцию для настоящих разведчиков» на 10 листах и начал бубнить про глубочайшую секретность всего, что касается аэродромов, самолетов и летного состава. При этом подозрительно озирался и тревожно всматривался из-за занавески в крыши домов, напротив.

Заставил расписаться в каких-то семи журналах. После чего поздравил с прибавкой к зарплате в 15 рублей, за «допуск к работе с секретными материалами» и сообщил, что у меня допуск аж три ноля, на один больше, чем у Джеймса Бонда. «Но не зазнавайся, а – бди! Враги повсюду, и они не дремлют! А если вдруг станет интересно: Кто убил Кеннеди? Почему американцы не были на Луне? – зайдешь ко мне в секретку, дам почитать». И ткнул мне в пропуск оттиск Микки Мауса, как символ допуска к самым важным авиационным тайнам.

После этого генерал Стрижак выдал мне настоящую военную карту, показал, как от электрички добраться до КПП аэродрома, проинструктировал, как вести себя на КПП строжайше-секретного объекта и сказал пароль. Всю дорогу в электричке чтобы не забыть пароль я бубнил: «Раз ромашка, два ромашка, а я третью нашел…» (Кто угадает пароль?). Выйдя на платформу, достал карту.