273 дня до лета

– И как, помогает?

– Думаю, да… Они ж когда урчат, туда наверх, наверное, что-то отправляют.

– Всё ясно…

Фёдор переступил порог знакомой кухни. На ней он провёл уйму времени, ещё до появления в жизни Юры его второй половины. Здесь было «прожито и понято немало»[5 - Песня «Прощальный вальс», исп. ВИА «Добры молодцы», музыка: А.Флярковский, слова: А.Дидуров.].

– Что тебе дать? – поинтересовалась Оля.

– Выдайте мне соль и большую кастрюлю с крышкой.

– Лавровый лист нужен?

– Нет, спасибо, у меня всё с собой: лавруха, укроп, петрунька.

Ух, ща как засядем, – предвкушая пирушку, набирал воду в кастрюлю проворный повар.

– Обожаю осень, – начал Фёдор, – крестьянские ярмарки, прогулки по лесу в сапогах, жёлуди, «Вальс-бостон»[6 - Песня «Вальс-бостон», автор-исполнитель: А.Розенбаум], пушкинские вечера в городской библиотеке, «в лужах разлетаются птицы с облаками»[7 - Песня «Что такое осень», исп. группа «ДДТ», автор: Ю.Шевчук.]… Запах тлеющей листвы, «прощальным костром догорает эпоха»[8 - Песня «В последнюю осень», исп.

группа «ДДТ», автор: Ю.Шевчук.]… Боже, храни дворников!

– А весну?

– Я вот весну не люблю…

– А когда цветочки цветут?

– Это, конечно, здорово, но, глядя, как на набережной влюблённые парочки трогают друг друга, серая птица печали садится на моё плечо. А если над ними ещё и майский жук пролетит, то вообще жить не хочется.

– Ты всегда весною был одинок?

– Да, так совпало… Но то ли дело осень! Людишки-то расстаются после курортных романов, и моя грусть рассеивается, подобно дыму поезда Новороссийск – Волгоград.

А фильмов сколько прекрасных об осени: «Полёты во сне и наяву», «Отпуск в сентябре», «Осенний марафон», «Жестокий романс», «Забытая мелодия для флейты» – из дома можно не выходить.

– Вообще-то то, что ты перечислил, не столько об осени, сколько об измене.

– Правда? Не замечал… А вот тебе уникальный случай: «Иван Васильевич меняет профессию». Действие происходит летом – там герои с короткими рукавами бегают, а ассоциируется он исключительно с Новым годом.

Чудеса?

– Да, забавно… Но это понятно почему. Непонятно, почему у тебя раки замороженные? Ты их, что, в магазине купил?

– Обижаете, матушка, пару часов назад ещё бегали, я их в морозилку кладу, для того чтобы они уснули, а сонными – не почувствовали боли. Думаю, погрузиться в царство сладких грёз – наилучший финал земного пути. Вы со мной согласны?

– Ты редкий гуманист, – насмешливо заметила хозяйка.