Конкурс убийц

– Я, конечно, еще тот специалист по рыбам, – смеялся он, – и ни разу в своей жизни ни одного окунька не поймал, разве что в магазине на прилавке. Но отчего бы не попробовать? В жизни всякий опыт нужен. А тем более в жизни писателя. А как вы думали! Допустим, захочу я, например, написать про полковников уголовного розыска, которые на досуге любят порыбачить, – хитро посмотрел он на Гурова и Крячко, – вот и опишу все, что наблюдал или переживал сам, когда ловил. Как вам такая идея?

– Да, отлично, – снисходительно и как-то неопределенно откликнулся Станислав.

– Я считаю, что так и нужно писать книги – правдиво описывая пережитый опыт, – откинувшись на спинку стула, высказался Кирьянов. – Если писатель не пишет о своем, о личном, о том, что его волнует или что он когда-либо пережил, то это вовсе и не писатель, а так…

Евгений Петрович как-то вдруг изменился в лице и в позе. Сделался важным. Сев, по всей видимости, на своего любимого конька, он долго и со вкусом рассуждал о писательстве, о его значении и влиянии на жизнь общества.

– Все сегодня мнят себя писателями, причем не какими-нибудь заштатными, – говорил он, – а великими, способными встать на одну ступень с Пушкиным или Достоевским. Вот скажите, много ли вы читаете? – обратился он к Гурову.

– Да практически каждый вечер, если не на работе, – смутился Лев Иванович.

Кирьянов снисходительно улыбнулся и кивнул головой, словно бы принимая ответ Гурова, но не слишком ему доверяя.

– Вы, скорее, исключение из правила, – таким же снисходительным тоном, как и его улыбка, заметил он. – Писать не пробовали? – задавая этот вопрос, он на сей раз посмотрел на Крячко, словно именно его он подозревал в этом неблагородном для полковника уголовного розыска деле.

– Нет, – смеясь, ответил ему Станислав. – У меня в детстве за сочинения всегда тройки были. Неспособный я к писательскому творчеству.

– И это правильно! – с важным видом согласился Кирьянов. – Я имею в виду не тройки по сочинениям, а про опыт писательства. Знаете, кто в основном сейчас становится писателем? – со всезнающим выражением он посмотрел на полковников.