Схождение

А еще я был не один. Не знаю, как это объяснить, но в голове у меня появился еще кто-то. Сильный, могучий и совершенно безэмоциональный. Как мешок с цементом. И этот кто-то со мной разговаривал. Не голосом, а образами и еще как-то, но я понимал. Меня спросили, хочу ли я на самом деле увидеть, что произойдет, и я, естественно, ответил согласием. Мир окончательно померк, а я увидел картинку. Нет, не так: я сам перенесся на место действия и присутствовал при всем, что видел.

Попал я в большую комнату или даже зал.

Вокруг стояло множество пультов, на которых, в свою очередь, располагалось множество табло, тумблеров и кнопок. За каждым пультом сидел человек в военной форме нашей страны и тревожно вслушивался в речь командира данного подразделения. А тот вел телефонный разговор по архаичной трубке проводного телефона.

– Есть, товарищ генерал! – бодро бросил он в трубку и, положив ее, грязно выругался, яростно потер лицо и зло бросил подчинённым скороговоркой приказ: – Внимание, расчёт! Получен приказ, действуем по плану Е-74!

– Подтверждаю получение приказа! – быстро отозвался оператор, сидящий за соседним пультом, яростно щелкая тумблерами.

– Приказ подтвержден! – громко отозвался еще один короткостриженый оператор, находящийся слева от главного стола.

В зале, где раньше мерно гудели машины и пульты, наступила гнетущая атмосфера, и каждый новый писк и протяжный гудок от пультов только добавлял тревоги и напряжения.

– Все ПУ готовы, задержек к пуску не имеют! – еще один голос разорвал повисшую тишину.

Расчет знал, как действовать, и действовал согласно протоколу и регламенту. Но каждый из них надеялся, что это очередная проверка и тревога учебная. И один из них не выдержал:

– Михалыч, учебная?

Оператор хотел схохмить, придать голосу весёлости, но отчего-то в конце его голос дал петуха. Командир зло посмотрел в сторону оператора и хотел послать его в грубой форме, но это был его коллектив и его подчиненные, с которыми, возможно, придется дальше жить.

Поэтому он тяжело, но резко мотнул головой из стороны в сторону и глухо произнёс:

– Да хрен там учебная! Всё по-настоящему!

– Аппаратура связи в режим «прием» переведена, – автоматически, по правилам, вбитым в голову многолетними инструктажами, тихо сообщил еще один оператор.