Комплект

На столе три вида огурцов, выбирай любые – с красным перчиком, сельдереем, смородиной… Ослеп?

– Но не надо, – повышает голос оратор, – Мне подсовывать эти ваши трехлитровые уксусные кислоты! У меня от них изжога, в теле дрожь и на лысине, – (демонстрирует…) – Пот выступает!

Дамы в смятении. Уел, подлец!

Тут Наташка, жена моя и встревает:

– А может, ты, милейший, вот такое имеешь в виду?

Отлучается на минутку и подносит баночку ноль семь, на ней венгерская этикетка… Наш законник берет банку, надевает очки, читает внимательно.

– Тебе, милая, может, и неизвестно, а моя Маша, – кивает на свою онемевшую от возмущения супругу, – А моя Маша не даст соврать…

И поясняет: нам всем крупно повезло, ибо в его лице здесь присутствует знаток по огуречной части на уровне, почитай, международном. Покидала судьба военная, послужил-поездил, типа, по разным странам, от Монголии до Кубы. И везде, где был, копил впечатления. Кое-кто посмел хихикнуть: мол, ясен перец, не воду же он там огурчиками закусывал… Полковник зыркнул грозно – притихли.

Крышка винтовая (тоже еще редкость в ту пору), он ее – круть-чпок, открыл с характерным вакуумным щелчком.

Рассол понюхал, головой покачал, и давай соловьём разливаться.

– Эх, вы, умельцы! Вот вам – фирма, государство, пропорции, обработка… Гляньте сюда, косорукие: корнишончики – один к одному, уложены плотненько, кончики обрезаны… специй в меру, сладенькие прямо… – одним огурчиком хрустнул… – Лысина не потеет…

Наталья при нем, смотрит серьезно, кивает согласно.

– Не потеет? – заботливо уточняет моя половина.

– Нет, – Саша для убедительности воспользовался салфеткой, – Вот, ни капельки!

– А хочешь, я тебя с этой фирмой познакомлю?

– Не понял, – озадачился наш скептик, – Это как?

– На крышечке – что? – спрашивает она.

Саша изучает названный предмет.

– Да ничего, вроде… Крышка как крышка, соответствует.

– Правильно. Ничего, и даты изготовления нет… А должна быть, так?

– Ну, нет и нет… Подумаешь…

– Теперь ты этикеточку во-он там, с уголочка, приподними…

Он приподнял, очки поправил, прочел: фамилия, инициалы, дата изготовления… все – шариковой ручкой, и явно не по-венгерски…

Я сначала думал, его прямо там кондратий хватит.