Выстрел в Опере

Она – ведьма!

– Разве Ахматова родилась 7 июля? – застопорилась певица.

– Анна Ахматова родилась 23 июня, то есть 11 июня по старому стилю. – В комнату, улыбаясь, вплыла Дашина мама.

– Почему же в статье было сказано «родилась на знаменитую Иванову ночь»? – впала в ступор студентка.

– Потому, – ответила литературная мама, – что Ахматова сама написала: «Я родилась в один год с Чарли Чаплиным, «Крейцеровой сонатой», Эйфелевой башней. В то лето Париж праздновал 100-летие падения Бастилии – 1889-й, а в ночь моего рождения справлялась и справляется знаменитая древняя «Иванова ночь».

О, она умела выписывать свою биографию!

– Она классно пиарила! – перевела эстрадная дочь. – Говорю, она была обычной обманщицей, как и все нормальные звезды.

– Ахматова? Ну конечно, обманщица, – улыбнулась Вероника. – Анна Ахматова всерьез утверждала, что род ее пошел от последнего хана Золотой Орды – Ахмата, прямого потомка Чингисхана. Что ее бабушка, чью фамилию она взяла как псевдоним, татарская княжна. Хотя ее бабка Прасковья Ахматова не была ни княжной, ни, тем паче, татаркой.

– И про Иванову ночь приврала для красного словца, – добила подругу Даша. – И про Лиру, и про предсказание «Ты станешь поэтом». Это же шоу-бизнес! Здесь все врут.

– Значит, Ахматова – не ведьма, – погасла Маша.

– Ахматова? Ну конечно же ведьма, – улыбнулась Вероника. – Не зря же Цветаева называла ее в стихах «чернокнижницей», а муж Ахматовой, Николай Гумилев, написал: «Из города Киева, из логова Змиева я взял не жену, а колдунью».

– Что? – коротко охнула Маша.

– Из логова Змиева?! – звякнула монистами дочь. – Откуда он знал про Змея?!

– Про Змея? – приподняла бровь Вероника.

– В Киеве живет Змей. Жил Змей. Но мы его… – Чуб чуть не выдала матери древнюю тайну.

«Надо предупредить ее, – испугалась студентка. – Нельзя открывать правду слепым. Это Великий запрет».

Но уже зазвеневшая в воздухе тайна не произвела на Дашину мать никакого воздействия.

– Я уже говорила сегодня Анечке Голенко… – Вероника закурила, выдохнула дым и закончила: – …о магии литературы.

В своих произведениях писатели и поэты часто предсказывают то, о чем не может знать простой смертный. Взять, к примеру, трагедию «Титаника». За четырнадцать лет до кораблекрушения вышла книга, где писалось, как, напоровшись на айсберг, тонет корабль под названием «Титан». Или зачем далеко ходить, муж Ахматовой – поэт Николай Гумилев – не только предсказал свою смерть, но и почувствовал рожденье звезды.