Старый магнитофон

Но это был наш выбор. За идею.

– Пау-пау! – я так и подскочил на месте. Подумал уже, что песня ожила. Однако последовало продолжение. – Ложись! Ты умер!

Я стянул наушники и осмотрелся. Двор так же и оставался пустым, но среди снежной баррикады, развеваясь под порывом зимнего ветра, в воздух взмыли две косички. Только детей мне под вечер не хватало. Я поднялся с качели и повернулся к девчушке:

– Маленьким девочкам нельзя гулять так поздно! Уже темно.

– Я так не играю! Ложись! Я в тебя стреляла…

Она нырнула за баррикаду, и я замер.

Странный холодок пошел по спине, словно со мной поздоровался призрак прошлого. Даже в 2020-м дети уже играли в стрелялки на телефоне. А сейчас тем более встретить ребенка на улице было практически нереально.

– Эй! Где твой скафандр? – почему-то это вырвалось само. Ну не спрашивать же, где ее родители, хотя…

– Где твои родители? – я, на всякий случай, обернулся, но никого, кроме нас, во дворе не появилось.

– Я потеряла своего папу и решила поиграть, – девочка осторожно показалась из-за баррикады.

Она была одета в обычный детский полушубок и вязаную шапку, что мне на миг показалось, будто я уже вернулся в 2020-ый, а, может быть и вовсе еще раньше. – Мы с ним постоянно играли.

– А где ты видела его в последний раз?

– Не знаю, может… там? – она указала куда-то между домов. Туда, где когда-то пролегала дорога.

Я даже приподнял стекло скафандра, чтобы глянуть, но ничего не изменилось – бывшая дорога была по-прежнему окутана снегом. И по-прежнему пустовала.

И как можно потеряться в пустом городе? Теперь даже понятия “час-пик” не существовало, а в вечернее время и подавно. Ну, хорошо, пойдем другим путем.

– Где ты живешь? Давай, я отведу тебя до дому?

– Не-ет, – она заулыбалась. – Вот – мой дом, – она указала за спину. Один кандидат из моего списка жил здесь. И уже третий день я не мог до него достучаться. – Сто тридцать девятая квартира.

И тут до меня дошло:

– Григорий Зорин? Ведущий инженер ГРЭС? Он – твой отец? Я ищу его, можешь передать ему это? – на радостях я протараторил и протянул девчушке листовку.

 – Он вообще бывает дома?

Я полез за ручкой обвести кружком очередную фамилию, но ответа не последовало. Лишь подняв голову, я вновь обнаружил пустой двор. Листовка уже кружила хоровод с разыгравшейся метелью.

– Эй? Девочка? – я вновь огляделся по сторонам. Никого. Только еще темнее стало от неприветливых окон. – Странно…

Я поднял листовку с земли и спрятал обратно в карман.