Империя машин

Я начал свой путь из убежища, оно затонуло спустя дня три после того, как я вышел на поверхность. Мне исполнилось девять.

– Сколько ты говоришь? Тебе девять лет?

– Какой сейчас год?

– 774 от сотворения материка и тридцать первый от создания империи.

– Откуда люди знают, когда был сотворен материк?

– Я предполагаю, что все это выдуманная история, но надо же с чего-то начинать счет? Вот они и решили, взяли какое-то крупное событие за точку, и обозначили ее нулем.

– Время не может быть нулем, и, если сегодня идет 774 год, получается, мне четырнадцать, но я не помню…, наверное, отец сбился, либо я столько лет лежал в беспамятстве.

– Возможно, а твой отец – ты так его назвал? Кем он был?

– Он не мой настоящий, настоящего я никогда не видел. Говорят, он погиб во время потопа. Отчим сказал, его звали Лени? было что-то еще… – он напряг память, выискивая отголоски прошлого, – я не помню… – с досадой проговорил мальчик.

– Можно узнать твое имя?

– Имя? Мне его так и не придумали, да и я сам предпочитал быть без него – сказал мальчик, хотя эти слова давались ему нелегко.

Он вспомнил безымянного автора, запечатлевшего на титульном листе отсыревающего в подвале рассказа жестокие слова: «человек без имени как лодка без весел. Ее бросает течение, и она не знает, когда нужно свернуть. Никем и ничем не связанная, без корней и фундамента. Сплошной хаос и никакой истины».

– Неизвестный…

Мальчик похолодел. Неизвестный… Имя – засов. Отпадение всякой наличности, всякого Я, близкого сердцу, всякой зависимости, всякой любви.

«Но это – твое имя» – возразил ему внутренний голос, и мальчик принял его.

– Также сказал отец.

– Хорошее имя для члена братства. Не высокомерное, ни блестящее, ни агрессивное, ни красивое – никакое, просто неизвестный – нейтральное.

– В этом есть плюс – сказал мальчик, не желая показывать колющую боль. Я могу быть кем угодно, и одинаково отзываться на любое обращение.

– Ты достаточно умен для своего возраста.

Хочешь стать убийцей?

– Убийцей? Я хочу сделать только два дела.

– Какие?

– Вы допытываетесь до меня!

– Мне же надо знать, как проводить обучение.

– Это личное, но я хочу стать достойным сыном – повторил он слова из прочитанной им в детстве книги.

– Благодарю за доверие – насмешливо поклонился Альфредо. Тело уже слушается тебя?

Мальчик потянулся в ответ и обнаружил легкость. Такая разительная перемена насторожила его, но он придержал вопрос.