Тёмные воды

Он любил жару, белый, точно сахар, песок, людные, шумные улочки, рыбу, которую жарила его бабушка, родню по отцовской линии – суетливую, веселую, добрую – и то, что все там были похожи на него самого.

Его родители вернулись в Вермонт, потому что умер двоюродный дедушка Брайана, оставив его матери землю и спа-салон высоко в Зеленых Горах.

– …Это мое семейное наследие, – сказала тогда мама. – Я не могу его вот так бросить.

Так что они перебрались сюда, когда Брайан был еще маленьким. Он полюбил высокие, безлюдные горы, размытые дороги, снежные крепости, которые строил зимой, катание на лыжах с крутых склонов, пока ледяной ветер бьет в лицо.

У него появилось множество друзей. Он прекрасно выучил английский. Добился успехов в хоккее. Приноровился к здешней жизни. Иногда он гадал, каково это – когда в школе кроме тебя есть другие темнокожие дети, – но всегда, сколько он себя помнил, был такой один. Впрочем, одиноким он себя не чувствовал.

Вот только минувшей зимой он впервые ощутил одиночество иного рода.

Как и его подруги. Это одиночество рождалось из знания, которым они ни с кем не могли поделиться. Знания об опасности, о которой не расскажешь. Они помнили о ней всегда. Она всегда ютилась на задворках сознания, от нее по спине нет-нет да и пробегали мурашки.

И это одиночество особенно тяготило.

Мама Брайана удивилась, увидев друзей, замерших посреди фойе.

– …Вы похожи на маленьких енотиков, которые вышли прогуляться, – с улыбкой заметила она. – Проголодались, наверное?

Брайан облизнул губы и с трудом произнес:

– …Да, мам.

Очень.

У мамы была смугловатая кожа цвета чая с молоком, волосы, заплетенные в мелкие косички и завязанные на затылке, и глаза точь-в-точь как у сына. «Как озеро в лучах летнего солнца» – говорил папа Брайана.

В туристический сезон семья питалась в ресторанчике при гостинице. А когда она пустовала, обычно брали что-нибудь в городе. Мама Брайана, которая как раз и отвечала за ресторан, уставала от готовки. «Умоляю, дайте отдохнуть», – просила она, когда сезон заканчивался, и заказывала тайскую еду или какие-нибудь бургеры.

Ее знали все в городе.

Брайан почуял аппетитный запах. А через мгновенье в гостиницу зашел папа с четырьмя плоскими коробками. Порой мальчик думал: это надо же как папа, должно быть, любит маму, раз приехал ради нее в Вермонт, где зима длится по семь месяцев. Но папа никогда не говорил об этом. Во всяком случае, при сыне.

Брайан был очень похож на отца, если не считать глаз.