Неправильные

Скольжу по холодному асфальту и просто наслаждаюсь этими прекрасными минутами, слушая любимую музыку и управляя машиной так, как мне того хочется.

В пробках я рассматриваю чужие автомобили и их хозяев. Всегда найдется деталь, связывающая водителя и его аппарат. Это как с животными. Кот, собака, черепаха – неважно, каждый питомец похож на своего хозяина по определенным внешним признакам. Так и с автомобилями. Похожесть может заключаться в передней решетке, в бампере или даже в изгибе фары. Если бы кто-то мог слышать мои мысли, то решил бы, что я чокнутая и мне просто нечем заняться.

Но я уверена, что сходство между хозяином и его автомобилем есть всегда, и заниматься его поиском, пожалуй, мое единственное хобби в жизни.

Выезжаю на дорогу и тут же останавливаюсь перед красным сигналом светофора. Вот слева от меня стоит темный седан БМВ, ему лет пять, я думаю. За рулем сидит молодой парень в закругленных светлых очках и лениво жует жевательную резинку. Он поворачивает голову в мою сторону, держась за подбородок правой рукой, и, чуть нагнувшись, пытается разглядеть меня за темной тонировкой.

Я знаю, что он меня не видит, и ему не удастся сделать это ни под каким углом.

Загорается зеленый сигнал светофора, и темный БМВ срывается с места, оставляя позади себя клуб серого дыма и пыли. В этих двоих кипит молодая кровь, и каждый из них хочет движухи. Такая машина для холостяка, ищущего приключений и женского внимания. Девушкам нравятся такие автомобили, они липнут, словно мухи на мед, и я своими глазами видела, как это случается.

На парковке японского ресторана «Хару» без труда нахожу свободное место. Мне нравится это заведение, здесь великолепная кухня.

– Добрый вечер, – здоровается администратор, когда я вхожу в уютный холл с множеством черных иероглифов на стенах, – вас кто-то ожидает?

– Нет, не думаю, что подруга уже приехала. Мы будем вдвоем.

– Хорошо, пройдемте в зал и выберем место.

Останавливаю свой выбор на удлиненном столике у окна с широкими и мягкими диванами.

Делаю заказ без меню и, когда официантка уходит, достаю телефон из сумочки и несколько раз перезагружаю его.

Спустя пятнадцать минут приезжает и Саша. После двухмесячного путешествия по Европе она выглядит отдохнувшей и загорелой, только светлые длинные волосы слегка выгорели на ярком солнце. На ней длинный коралловый сарафан с множеством переплетений на плечах, а на руках несколько блестящих браслетов с разноцветными камнями.